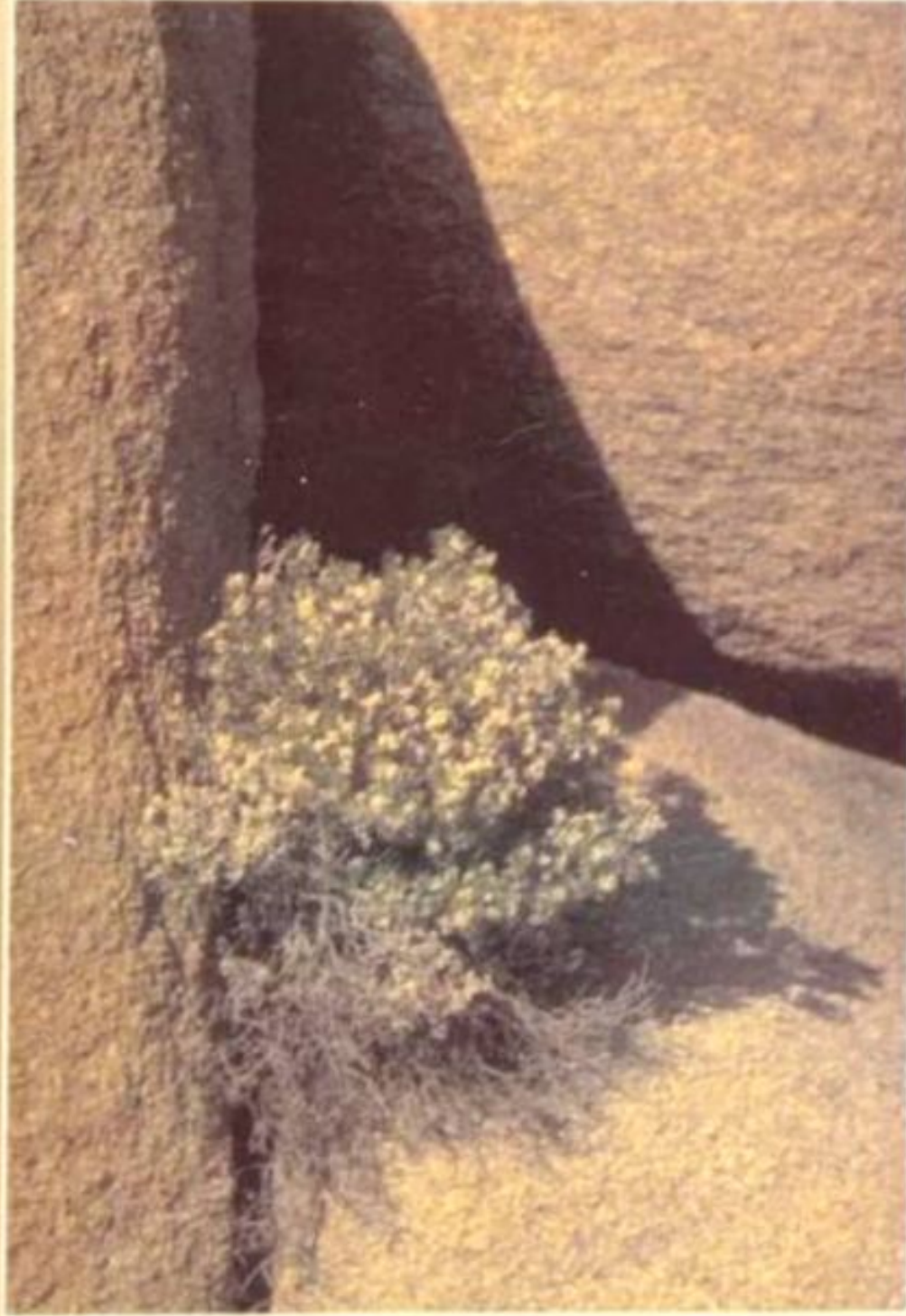




کھوئے ہوئے معانی

891.439



زرنجن سنگھ تسنیم

سابتیه اکادمی انعام یافتہ پنجابی ناول

کھوئے ہوئے معانی

مصنف

نرنجن سنگھ تسنیم

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب -
پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس دوستمان منظور حسن

0307.2128068

@Stranger



سابتیه اکادمی

پیش خدمت ہے ”کتب خانہ“ گروپ کی طرف سے ایک اور کتاب

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ ”کتب خانہ“ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔ گروپ کا لنک ملاحظہ کیجیے :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>



عقابی : +923055198538
محمد اطہر اقبال : +923340004895
محمد قاسم : +971543824582
میاء شاہد عمران : +923478784098
میر ظہیر عباس روستمانی : +923072128068



Khoye Huye Ma'ani : Urdu translation by Manzoor Hasan of Punjabi Award-winning novel *Gawache Arth* by Niranjan Singh Tasneem. Sahitya Akademi, New Delhi (2009), Rs. 125.

© سہتیہ اکادمی

پہلا ایڈیشن : 2009

سہتیہ اکادمی

ہیڈ آفس :

رویندر بھون، 35 فیروز شاہ روڈ، نئی دہلی 110 001

سیلس آفس : 'سواتی'، مندر مارگ، نئی دہلی 110 001

علاقائی دفاتر :

جیون تارا بھون، 23 اے/44 ایکس، ڈائمنڈ ہاربر روڈ، کولکاتا 700053

172، ممبئی مراٹھی سنگھرا لے مارگ، دادر، ممبئی 400014

سینٹرل کالج کیمپس، ڈاکٹر بی۔ آر۔ امبیڈکر ویڈھی، بنگلور 560001

مین بلڈنگ، گونا بلڈنگس (دوسری منزل)، (443(304)، قاسلائی، تینم پیٹ، چنئی 600018

قیمت : 125 روپے

ISBN 978-81-260-2442-1

Website : <http://www.sahitya-akademi.gov.in>

طابع : ناگری پرنٹرس، دہلی

کچھ مصنف کی طرف سے

پنجابی ناول نگاری کو وراثت میں یہ رجحان ملا ہے کہ ساری بات قارئین تک واضح شکل میں پہنچا دی جائے۔ نتیجتاً پنجابی قاری کو کہانی سننے کا ایسا شوق پیدا ہوا کہ وہ ناول میں ان کہی یا اشاراتی شکل میں کہی ہوئی بات کو سمجھنے کی کوشش نہیں کرتا۔ یہی وجہ ہے کہ روایتی رجحانات سے ہٹ کر لکھے گئے پنجابی ناول زیادہ تر نظر انداز ہو کر ہی رہ گئے۔ ہمارے بیشتر اکادمک ناقدین کسی نئے تحسین کو ظاہر کرتے ہوئے یا کسی نئی تکنیک کے تحت لکھے گئے ناول کو بنظر غائر دیکھتے۔ ویسے غیر ملکی ادب میں وہ ان باتوں کی خصوصی طور پر تعریف کرتے ہیں۔ کئی مرتبہ وہ جلد بازی میں یہ بھی کہہ جاتے ہیں کہ کچھ ناول نویس مغربی ناول کی تقلید کرتے ہیں۔ اس وقت وہ یہ بات بھول جاتے ہیں کہ بطور ایک آرٹ فارم ناول مغرب کی ہی دین ہے۔ پھر ان کی طرف سے لگایا گیا تقلید کا الزام، ان کی اپنی ذہنی بندشوں کی علامت ہے اور کچھ نہیں۔

میں نے اپنے اس ناول 'کھوئے ہوئے معانی' میں سوانحی ناول والی تکنیک اپنائی ہے۔ کسی ناول نگار کے لیے یہ بات کوئی زیادہ مشکل نہیں ہوتی کہ وہ اپنی زندگی کے واقعات کو اپنے کسی ہیرو کے ساتھ جوڑ دے یا کسی دوسرے شخص کے ساتھ گزری باتوں کو اپنے تجربے کا حصہ بنالے۔ پھر بھی کبھی کبھی اس کا دل چاہتا ہے کہ وہ اپنے ساتھ گزرے واقعات کو اور اپنے رابطے میں آئے لوگوں کو ہو بہو پیش کر دے۔ اس طرح وہ جہاں اپنے ذہنی تناؤ سے نجات حاصل کر لیتا ہے، وہیں اپنی تصنیف میں اصلیت کی غلط فہمی ابھارنے میں بھی کامیاب ہو جاتا ہے۔ یہی حکمت عملی ناول کو 'نان فکشن' ناول کے نزدیک لے جاتی ہے۔

حرفِ آغاز

’کھوئے ہوئے معانی‘ پروفیسر نرجس سنگھ نسیر کا لکھا ہوا پنجابی زبان کا ایک ایسا شاہکار سوانحی ناول ہے جس پر سابقہ اکادمی نئی دہلی سے انھیں ایوارڈ بھی مل چکا ہے۔ مذکورہ اکادمی نے جب اس کے اردو ترجمے کا کام مجھے سونپا تو بحیثیت پنجابی ہونے کے یقیناً مجھے بے حد خوشی ہوئی۔ ترجمہ شروع کرنے سے پہلے جب میں نے اس ناول کا سرسری مطالعہ کیا تو لگا کہ اسے اردو قالب میں ڈھالنا نہایت آسان ہوگا، لیکن جب عملی طور پر کام شروع کیا تو ماحول خطہ کے بعض ٹھیکہ پنچابی الفاظ، جپ جی صاحب کی پوزی۔ ۱۱ بعض مصرعوں اور ناول نگار کے مخصوص اسلوب بیان کا مسئلہ درپیش آیا تو قدرے مشکل محسوس ہوا، لیکن میں نے بھی اس کام کو ایک چیلنج سمجھتے ہوئے شروع کیا تو یہ کام کئی وجوہات کی بنا پر آسان سے آسان تر ہوتا چلا گیا مثلاً ناول نگار نے جس گورو کی نگری پر اپنا کیونس فوکس کر کے کہانی کا تانا بانا تیار کیا ہے اور اس میں جن گلی کوچوں، سڑکوں، مندروں، گردواروں بالخصوص شری ہر مندر صاحب اور دیگر اہم مقامات کا ذکر کیا ہے وہ سارے میں نے اپنے قیام امرتسر کے دوران خوب اچھی طرح دیکھے ہوئے ہیں اس لیے بھی کہ میں گرو نانک دیو یونیورسٹی کے شعبہ اردو میں جولائی ۱۹۸۲ سے مئی ۱۹۸۴ تک بحیثیت ریسرچ اسکالرمقیم رہا ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ دوران ترجمہ جب جب ان مقامات کا ذکر آتا تو وہ سارے مقامات میری آنکھوں کے سامنے گھومتے رہتے۔ اس طرح مجھے یوں محسوس ہونے لگا جیسے میں خود اس ناول کی کہانی کا اہم کردار بن گیا ہوں۔

دوسرے میری خوش قسمتی سے میرے قریبی حلقے میں ایسی ایسی لائق و فائق اور روشن دماغ ادبی شخصیات جن میں ڈاکٹر زینت اللہ جاوید، ڈاکٹر ایس ترسیم، جناب رمضان سعید،

ڈاکٹر دھرم چندو آتش، پروفیسر ڈی ڈی بھٹی، ڈاکٹر محمد اقبال اور ڈاکٹر محمد جمیل جیسی موجود تھیں جن کی اردو اور پنجابی ادب پر یکساں اور گہری نظر تھی، ان حضرات نے دوران ترجمہ بوقت ضرورت میری بڑی مدد کی اور ساتھ ہی حوصلہ افزائی بھی فرمائی، جس کے لیے یہ سبھی لوگ میرے خصوصی شکریے کے مستحق ہیں۔

فن ترجمہ نگاری کے اندر لفظی ترجمہ کو معیوب سمجھا جاتا ہے کیونکہ ایسا کرنے سے ترجمے کی اصل روح تک رسائی بے حد مشکل ہی نہیں بلکہ ناممکن بھی ہے۔ ڈاکٹر خلیق انجم کے اس خیال سے راقم السطور سو فیصد متفق ہے کہ ”ادبی شہہ پاروں کا لفظی ترجمہ عیب سمجھا جاتا ہے کیونکہ عام طور سے لفظی ترجمے میں شاعر یا ادیب کا اصل مفہوم خبط ہو جاتا ہے، اس لیے ادبی تحریروں کے ترجمے میں مترجم کو خاص آزادی لینا ہوتی ہے۔ وہ عام طور سے شاعر یا ادیب کا اصل مفہوم سمجھ کر اسے اپنی زبان میں بیان کر دیتا ہے۔“

لہذا راقم السطور نے بھی ’کھوئے ہوئے معانی‘ کا ترجمہ کرتے وقت لفظی ترجمے سے اجتناب کرتے ہوئے بس مفہوم کی صحیح ادائیگی پر ہی توجہ مرکوز کی ہے۔ امید واثق ہے کہ اس چیز کو مد نظر رکھ کر کیا ہوا ترجمہ قارئین کو پسند آئے گا۔ میری بہترین کوششوں کے باوجود اگر اس میں کچھ خامیاں یا کوتاہیاں باقی رہ گئی ہوں تو قارئین اس شعر کی روشنی میں مجھے معاف فرمائیں:

کامل کی جو پوچھو تو خضر بھی نہیں کامل
جینا اسے آتا ہے تو مرنا نہیں آتا

منظور حسن

پوسٹ گریجویٹ شعبہ اردو
گورنمنٹ کالج، مالیر کونلا
(پنجاب)

اس ناول کے اندر میں نے اپنی کچھ ذاتی باتیں قارئین کے ساتھ بانٹنے کے بہانے موجودہ پنجاب کے اکیسویں صدی کی تصویر کشی کی ہے۔ یہ دکھ درد جو ہم گزشتہ دس سالوں سے جھیل رہے ہیں یہ محض پانچ دنوں میں ناول کی صورت اختیار کر گئے۔ بے شک یہ ناول ستمبر 1985 تک کے حالات کی داستان بیان کرتا ہے، لیکن ناول نگار کو 1992 تک کے حالات کے متعلق ملی واقفیت بھی اس تصنیف میں کارفرما ہے۔ کسی قوم کی شاندار تاریخ میں رکاوٹ اس وقت پڑتی ہے جب عام لوگ صحت مند اعلیٰ انسانی اقدار کو آنکھوں سے اوجھل کرنے کے مجرم بن جائیں۔ جانے انجانے میں میری یہ تصنیف جہاں ایک طرف نومبر 1984 کے دنگوں کو 1947 کے فسادات کے تناظر میں پیش کرتی ہے، وہیں دوسری طرف غیور پنجابیوں کی زندگی کے کھوئے ہوئے معافی کو تلاش کرنے کی کوشش بھی کی گئی ہے۔

ویسے تو میں نے اپنی زندگی میں شخصیت پرستی (ہیرو ورشپ) سے ہمیشہ ہی احتراز کیا ہے، پھر بھی پتا نہیں کیوں مرزا غالب کا یہ شعر مجھے بار بار یاد آ رہا ہے:

کانٹوں کی زباں سوکھ گئی پیاس سے یارب
اک آبلہ پا وادی پُرخار میں آوے

نرنجن سنگھ تسنیم

77 وصال نگر، پاکتوال روڈ، لدھیانہ - 141002

ہال گیٹ کی گھڑی میں اس وقت پانچ بج کر بیس منٹ ہو چکے تھے۔ گیٹ کے اندر باہر پولس کے کئی سپاہی کھڑے تھے۔ میری رکشا جب ان کے پاس سے گزری تو ان میں سے تین چار چوکے ہو گئے اور ٹکٹلی باندھ کر میری طرف دیکھنے لگے۔ ایک دو کی طرف میں نے بھی گھور کر دیکھا۔ بڑی عجیب بات تھی۔ میرے سر پر بندھی ہوئی پگڑی اور اوپر کواٹھتی ہوئی مونچھیں دیکھ کر یہ لوگ گھبرا سے کیوں گئے تھے۔ میں نے کسی کا کچھ نہیں بگاڑا تھا اور نہ ہی اس طرح کا کوئی ارادہ تھا۔ کسی ضروری کام کی غرض سے میں گروتا تک دیو یونیورسٹی گیا تھا اور وہاں سے فارغ ہو کر گرورام داس سرائے کی طرف جا رہا تھا۔ سرائے کے نزدیک ہی ایک مارکیٹ میں کلیر سٹک کا پبلشنگ ہاؤس تھا۔ پہلے میں نے اس کی دکان پر جانا تھا اور پھر اس کے ساتھ اس کے گھر، لیکن اب اس طرح لگ رہا تھا جیسے میرا وہاں پہنچنا ممکن نہ ہو۔

رکشا ہال گیٹ کے نیچے سے گزر کر ہال بازار میں آگئی۔ رکشا والا اپنے خیالوں میں کھویا ہوا پیڈل مارے جا رہا تھا لیکن وہ بہت ڈرا ہوا تھا۔ میں نے ادھر ادھر دیکھا۔ دکانیں بند تھیں اور تھوڑے تھوڑے فاصلے پر کچھ لوگ ٹولیاں بنا کر کھڑے تھے۔ زیادہ لوگ مومنے تھے لیکن کوئی کوئی پگڑی والا بھی ان میں کھڑا تھا۔ پگڑی والے کو دیکھ کر مجھے کچھ تسلی محسوس ہوتی۔ ویسے ہی جیسے چالیس سال پہلے اسی جگہ سے گزرتے ہوئے ہوئی تھی۔

اس وقت بات کچھ اور تھی۔ میں سینٹرل جیل لاہور سے ایک مہینے کی قید کاٹ کر امرتسر واپس آ رہا تھا۔ اس وقت میرے ساتھ مجھے لاہور سے لینے گئے میرے باؤ جی تھے اور ہماری گلی کے تین چار اور افراد جو میرے ساتھ ہی پکڑے گئے تھے۔ انہی دنوں امرتسر

میں ہندو مسلم فساد ہو رہے تھے۔ سکھ ہندوؤں کے ساتھ تھے کیونکہ مسلمان ان دونوں میں فرق نہیں سمجھتے تھے۔ ایک ہی دشمن کا مقابلہ کرنے کی وجہ سے ہندوؤں اور سکھوں کے آپسی تعلقات اور بھی مستحکم ہو گئے تھے۔ زیادہ فرق پہلے بھی ان میں کوئی نہیں تھا، اگرچہ کئی لحاظ سے تھا بھی۔

اس وقت تقریباً ایک مہینہ قبل کچھ شرارتی لوگوں نے منی کے تیل میں بھیجے ہوئے ناٹ کے ٹکڑوں کو آگ لگا کر ہماری گلی کے پیچھے مسلمانوں کے گھروں پر پھینکا تھا۔ اس طرح دونوں طرف ہنگامہ ہو گیا اور ادھر ادھر سے کچھ گولیاں بھی چلیں۔ اتنے میں ایک مسلمان مجسٹریٹ اپنے ساتھ کچھ گورکھے فوجی لے کر وہاں آ گیا اور ہماری گلی کو گھیر لیا۔ گورکھوں نے گھر گھر جا کر تلاشی لی اور مردوں کو گھروں سے باہر نکال لائے۔ پہلے ہم سبھی کو بازار میں قطاروں میں بٹھایا گیا اور پھر بسوں میں بھر کر وہ ہمیں کوتوالی لے گئے۔ وہ رات ہم میں بتیس لوگوں نے اندھیری کوٹھری جیسی کوتوالی میں کافی اور اگلے دن شام کو لاہور کی سینٹرل جیل میں ہمیں منتقل کر دیا گیا۔

وہاں ہم نے ایک مہینے کی سزا کافی اور پھر ٹرین کے ذریعے لاہور سے امرتسر آ گئے۔ اسٹیشن سے باہر آ کر تانگے میں بیٹھتے وقت یہ سوال پیدا ہوا کہ کون سے گیٹ کے ذریعے گھر جایا جائے۔ ہماری گلی کے نزدیک تو ہاتھی گیٹ تھا لیکن یہ علاقہ مسلمانوں کا گڑھ ہونے کی وجہ سے یہاں سے گزرنا ٹھیک نہیں تھا۔ آخر ہال گیٹ سے ہو کر کچھ راستے بدل بدل کر گھر پہنچنا مناسب سمجھا گیا، جس وقت ہمارا تانگہ ہال گیٹ کے پاس پہنچا تو جگہ جگہ وہاں ہمیں مسلمانوں کی ٹولیاں نظر آئیں۔ یہ دیکھ کر ہمارے دل دہل گئے۔ یہاں کوئی نہ کوئی ناگہانی واقعہ ہو سکتا تھا۔ تانگے والا پتا نہیں کون تھا لیکن وہ بے دھڑک ہو کر ہال گیٹ کے نیچے سے گزر گیا۔ پھر گھوڑے کو چابک مارتا ہوا وہ ہال بازار سے گزرنے لگا۔ کچھ دور جا کر ہمیں کچھ اور ٹولیاں نظر آئیں لیکن ان میں کوئی کوئی پگڑی والا بندہ بھی کھڑا تھا۔ اس طرح کسی پگڑی والے کو دیکھ کر ہمارے دل کو بہت تسلی ملتی، کیونکہ اس سے دور سے ہی یہ معلوم ہو جاتا تھا کہ یہ ٹولی ہندوؤں اور سکھوں کی ہے۔

اب پھر ستمبر 1985 میں اسی جگہ پر اور ان ٹولیوں میں چند پگڑی والے آدمیوں کو دیکھ کر مجھے کچھ حوصلہ ہوا۔ ٹاؤن ہال کے پاس پہنچ کر ماحول کچھ شانت دکھائی دیا۔ ملکہ کے مجسمہ والے چوک کے پاس رکشا رکوا کر میں نے کسی سے پوچھا ”کیا بات ہوئی ہے، بازار بند کیوں ہو گیا؟“

”تمہیں نہیں پتا؟“ اس شخص نے حیرانی کے ساتھ میری طرف دیکھتے ہوئے پوچھا اور کہنے لگا، ”تھوڑی دیر پہلے کسی نے چوپڑہ صاحب کو گولی مار کر ہلاک کر دیا ہے۔“

چوپڑہ صاحب، ہمارے پڑوسی، جن سنگھی، ہنس مکھ، میرے دل میں کئی طرح کے خیالات ابھرے۔ ہمارے خیالات و نظریات میں فرق ہونے کی وجہ سے میری ان سے زیادہ ہم آہنگی تو نہیں تھی۔ بے شک میں راشنریہ سویم سیوک سنگھ کا ممبر رہ چکا تھا لیکن یہ بات تو پاکستان بننے سے پہلے کی تھی۔ ویسے بھی میں سنگھ میں اپنی گلی محلے کے لڑکوں کے ساتھ کبڈی یا کھوکھو کھیلنے کی غرض کے ساتھ ہی سے جایا کرتا تھا۔ جس شاکھا سے میرا تعلق تھا اس کا انچارج بلرام تھا اور ہردیو پرکاش سارے شہر کا سچا لک۔ اس وقت ہمارا مقصد دلش کو آزاد کروانے کے ساتھ ساتھ مسلمانوں کو ٹھکانے لگا کر رکھنا بھی تھا۔ اتہاس گواہ تھا کہ ماضی میں مسلمانوں نے ہندوؤں اور سکھوں پر بے شمار ظلم کیے تھے۔ دلش کی تقسیم کی آگ میں نفرت کی آگ دونوں طرف بھڑک چکی تھی۔ لگتا تو ایسے تھا کہ سینتالیس کے فسادوں کی آگ میں نفرت کا یہ بیج ہمیشہ کے لیے بھسم ہو جائے گا، لیکن تھوڑا عرصہ گزرنے پر ہی یہ بیج ہندوؤں اور سکھوں کے آپسی تعلقات کے مابین پھر سے پھوٹنا شروع ہو گیا تھا۔

ابھی میں ان خیالوں میں ڈوبا ہوا تھا کہ رکشے والا مجھے سرائے رام داس کے چوک میں لے آیا۔ وہاں چوک میں حفاظتی پولس کے دستے کھڑے تھے اور وہ لوگ کسی کو بھی آگے نہیں جانے دیتے تھے۔ وہاں کسی قسم کی دلیل کی گنجائش نہیں تھی۔ واپس لوٹ جاؤ ادھر ادھر ہو جاؤ، لیکن آگے نہ جاؤ۔ وہاں مجھے وہ مارکیٹ نظر آرہی تھی جہاں میں نے جانا تھا۔ اس مارکیٹ کی سڑک کے ساتھ لگتی دکانیں بند تھیں۔ اس لیے ظاہر تھا کہ پوری

مارکیٹ ہی بند ہوگئی۔ رکشا والے کو میں نے بھگتاں والے گیٹ کی طرف لے جانے کے لیے کہا۔ اس وقت سیدھے کلہیر سنگھ کے گھر جانا ہی ٹھیک تھا۔ جب میں اس کے گھر پہنچا تو وہ میرا ہی انتظار کر رہا تھا۔

”کرفیو لگ جانے کے ڈر سے مجھے دکان سے جلدی آنا پڑا۔“
 ”پہلے تو میں نے سوچا تھا کہ اپنے گھر ہی چلا جاؤں۔ یہاں پہنچنا بہت محال لگ رہا تھا۔“

”آپ نے اچھا کیا جو یہاں آ گئے، نہیں تو مجھے بہت پچھتاوا ہوتا۔“
 ”جتنی بات تو یہ ہے کہ مجھے اب یہ شہر بیگانہ لگنے لگا ہے۔“
 ”یہ آپ کیا کہہ رہے ہو، کلہیر جی؟ اس شہر میں آپ پلے بڑھے، یہیں پروان چڑھے۔ آپ کو اب یہ گلیاں اور بازار اجنبی کیسے لگنے لگے؟“
 ”پتا نہیں کیوں، کلہیر، اب میں جب ہمے والے کنوئیں سے اپنی گلی کی طرف جاتا ہوں تو کئی آدمی میری طرف ایسے دیکھتے ہیں جیسے میں کوئی اجنبی ہوں۔ کوئی وقت تھا کہ اتنا فاصلہ طے کرتے ہوئے مجھے کئی جگہوں پر کسی کے ساتھ ہاتھ ملانے کے لیے یا چھوٹی موٹی بات کرنے کے لیے رکنا پڑتا تھا۔“

”چلو چھوڑو، پرانی باتیں، وہ وقت بیت گیا۔ اتنے سال آپ باہر رہے ہو۔ کیا ہوا اگر سال ڈیڑھ سال بعد اپنے گھر میں چکر لگانے کا موقع مل گیا۔“
 ”ٹھیک ہے تمہاری بات، کلہیر، وقت کی رفتار تو رکتی نہیں لیکن دل پر جو نقش بن جاتے ہیں وہ ویسے کے ویسے قائم رہتے ہیں۔ بلکہ وہ تو وقت کے غبار کے نیچے سے اور بھی نمایاں ہونے لگتے ہیں۔“

کلہیر سنگھ کچھ دیر کے لیے چپ رہا، پھر وہ دوسرے کمرے میں چلا گیا۔ میں نے اپنی جیب سے رومال نکال کر ماتھے کا پسینہ پونچھا، پھر اس رومال سے اپنی ناک کو دونوں طرف سے صاف کیا۔ رومال کی اوپری تہوں پر میل جم گئی۔ رومال کی ان تہوں کو الٹا کر میں نے نیچے کی صاف تہوں کو اوپر کی طرف کر لیا۔ اس طرح ایک پردہ سا تو ہو گیا لیکن تہوں کے

نیچے چھپی ہوئی میل کا وجود ویسے کا ویسے قائم رہا۔

گزشتہ کچھ سالوں سے کئی مرتبہ ایسا ہو چکا تھا۔ ہندوؤں اور سکھوں کے درمیان پائی جانے والی کشیدگی کے اوپر پردہ ڈالنے کی کوشش زیادہ دیر کے لیے کامیاب نہیں ہو سکی تھی۔ اندرونی حقیقت کسی نہ کسی شکل میں ظاہر ہو جاتی تھی۔ کدورت دلوں کی تہوں میں روپوش ہونے کے باوجود اپنی ہستی کو قائم رکھ رہی تھی۔ یہ تو بلکہ کوئی چھوٹی سی بات کی وجہ سے اور بھی ابھر آتی تھی۔ پھر وہی کچھ ہونے لگتا تھا جو سینتالیس میں ہوتا رہا تھا۔ جلسے جلوس، نعرے بازی، کڑوی نظریں، بد مزہ باتیں، وقت بے وقت کسی کے قابو آ جانے پر اس سے پوری قوم کا بدلہ لینا، مار دھاڑ اور آگ زنی۔ اس وقت سے اب تک کتنا وقت گزر چکا تھا۔ ہر سال نئے کیلنڈر دیواروں پر لٹک جاتے تھے۔ بچے جوان ہو گئے تھے اور جوان بوڑھے۔ ایک اور فرق بھی پڑ گیا تھا۔ ہندوؤں اور مسلمانوں والی ایک دوسرے کے تئیں دشواری کی کمی اب ہندوؤں اور سکھوں میں ظاہر ہو گئی لگتی تھی۔

چائے پیتے ہوئے ہماری باتوں کا رخ بدلا۔ مسز کلہیر سنگھ اور بھابی جی بھی ہمارے پاس آ بیٹھے۔ ان کو میں پہلے بھی لیکن تھوڑے عرصے کے لیے مل چکا تھا۔ مسز کلہیر سنگھ نے بسکٹوں والی پلیٹ میری طرف بڑھائی۔ میں نے ان میں سے ایک بسکٹ اٹھالیا۔ پہلے چائے کا ایک گھونٹ بھرا، پھر بسکٹ کا ایک ٹکڑا دانتوں کے ساتھ توڑا باقی کا بسکٹ چائے کی پیالی والی پلیٹ میں رکھ کر میں نے وہ پلیٹ ٹیبل پر رکھ دی پھر میں نے بھابی جی سے پوچھا۔

”آپ کو باؤ جی کے ناولوں کی رائٹنگ تو ملتی رہتی ہوگی؟“

”ہاں، مل جاتی ہے، لیکن کبھی ملتی بھی نہیں۔“

”وہ کیسے؟“

”اس لیے کہ میں کسی سے حساب نہیں مانگتی، جو کسی نے بھیج دیا لے لیا۔ کون ایسے

ہی سر کھپائی کرتا پھرے۔“

”نھیک ہے، آپ کی بات۔ اس وقت ٹائپنگ وغیرہ کے ناول ’چٹا لہو‘ (سفید لہو)

کے ساتھ میرا ناول 'اک ہورنواں سال' (ایک اور نیا سال) بھی میٹرک میں لگا تھا۔ مجھے کچھ سال تو اس کی رائٹنگ ملتی رہی، پھر وہ خاموش ہو گئے اور میں نے بھی ان کی خاموشی کو توڑنا مناسب نہ سمجھا۔“

”اور کوئی ناول لکھا ہے، آپ نے؟“

”لکھتا رہتا ہوں، بھابی جی، لیکن کیا فائدہ؟“

”باؤ جی کہا کرتے تھے کہ لکھنا کبھی بند نہیں کرنا چاہیے۔ ناول نگار قارئین کے لیے لکھتا ہے، ناقدین کے لیے نہیں۔“

”اب تو زیادہ تر ناول نگار اپنی بات سمجھانے کے لیے آپ ہی ناقدین بن گئے ہیں۔“

میری بات سن کر بھابی جی تھوڑا مسکرائے لیکن منہ سے کچھ نہ کہا۔ مسز کلہیر سنگھ نے میز پر سے چائے کے برتن سمیٹ لیے۔ کلہیر نے میری طرف گہری نظروں کے ساتھ دیکھا۔

”آپ کی ناول نگاری والی کتاب بکی نہیں، ویسے کی ویسے پڑی ہے۔“

”اس طرح کی کتابیں آہستہ آہستہ بکتی ہیں، لوگ ناول پڑھنا نہیں چاہتے، ناول نگاری میں دلچسپی تو بعد کی بات ہے۔“

”ویسے بلہیر جی، فکر والی کوئی بات نہیں۔ جہاں میرے گودام میں اتنی کتابیں پڑی ہوئی ہیں یہ بھی پڑی رہیں گی۔“

”چلو یہ تو تمہاری بات ٹھیک ہے، لیکن اس کتاب کو چھاپنے کے لیے تم نے اس وقت ہاں کیسے کر دی تھی؟“

”دراصل میں سبھی کتابیں اپنی مرضی کی نہیں چھاپتا، کچھ اپنے چہیتے ادیبوں کی پسند کی بھی چھاپ دیتا ہوں۔“

”لیکن میری اس کتاب کو دیکھ کر لدھیانہ کے ایک پبلشر نے چند ہی گزھ میں، تمہارے بڑے بھائی کے گھر بیٹھے ہوئے، مجھے پوچھا تھا — ’کون پڑھے گا یہ کتاب؟ کس

کو ضرورت ہے، آپ کی تصویریں دیکھنے کی؟“ یہ بات سن کر پہلے تو مجھے حیرانی ہوئی لیکن جلدی ہی میں نے اس بات کو ہنسی میں نال دیا۔“

”کلبیر جی، اپنے اوپر ہنسنا بہت مشکل بات ہے، پتا نہیں آپ یہ بات کیسے برداشت کر گئے؟“

”اس کی بات سن کر مجھے ایسے لگا جیسے وہ ٹھیک ہی کہہ رہا ہو اور میں سوچ میں پڑ گیا۔“

”لیکن سب سے زیادہ آپ کی یہ کتاب اسی پبلشر نے فروخت کی ہے، بلکہ پچھلے ہفتے اس نے اس کی پچیس کاپیاں اور منگوائی تھیں۔“

”کلبیر جی، میں تو صرف اتنا ہی کہوں گا — ’چلو اچھا ہوا کام آگنی دیوانگی اپنی۔‘“ ہم دونوں شرمندہ سے ہنس پڑے۔ کلبیر نے ایک نظر کھڑکی سے باہر دیکھا۔ اندھیرا پھیل رہا تھا۔ اس نے بتی روشن کر دی۔ کچھ دیر کے لیے یہ فرق کرنا مشکل تھا کہ غروب شدہ سورج کی لو کوئی ہے اور بلب کی روشنی کوئی۔ دیکھتے ہی دیکھتے کمرے کی روشنی گہری ہونی شروع ہو گئی۔ جیسے جیسے یہ گہری ہوتی گئی کھڑکی سے باہر اندھیرا بڑھتا گیا۔ کمرے میں پھیلی ہوئی خاموشی کا احساس ہم دونوں کو ایک ہی وقت میں ہوا لیکن پہلے کلبیر سنگھ نے کی۔

”خاموشی کا بھی ایک شور ہوتا ہے۔“

”لیکن اس شور کو سننے کے لیے زیادہ لوگ تیار نہیں ہوتے۔“

”وہ اس لیے، کلبیر جی کہ وہ اپنے آپ سے ڈرتے ہیں۔“

”حالانکہ خاموشی تو گلے لگا لینے والی چیز ہے۔“

”آپ کو تو خاموشی بہت اچھی لگتی ہوگی؟“

”ہاں، کلبیر — بہت اچھی، لیکن تنہائی کی خاموشی اور دو اشخاص کے بیچ کی خاموشی

میں فرق ہوتا ہے۔“

”دو اشخاص کے درمیان کی خاموشی تو پتھر کی مانند ہوتی ہے، جو کم کرنے سے بھی

میں ٹوٹی نہیں۔“

”تم تو شاعر ہو، کلیر — پھر نظم کیوں نہیں لکھتے؟“

”لکھتا ہوں، لیکن اپنے دل کی سلیٹ پر۔“

اس طرح کی باتیں کافی دیر تک ہوتی رہیں، میرے دل میں عجیب سے سوال اٹھ رہے تھے۔ یہ جو کچھ پنجاب میں ہو رہا تھا، کیوں ہو رہا تھا؟ ایک جماعت مایوس تھی اور دوسری جماعت اس مایوسی کو سمجھنے کی کوشش ہی نہیں کر رہی تھی۔ اسی طرح کی بے رخی نے پاکستان کو وجود بخشا تھا۔ اس وقت جو گھاؤ ہمارے دلوں پر لگے تھے وہ ابھی تک رس رہے تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد تھا واگھ بارڈر پر وداع کے وقت سلمیٰ نے اپنی آنکھیں جھپکتے ہوئے مجھے پوچھا تھا، ”بیری، تم ہمارا ملک دیکھنے کب آؤ گے؟“ گجراہٹ میں میں صرف اتنا ہی کہہ سکا تھا، ”تمہارا ملک، سلمیٰ؟“ سلمیٰ نے فوراً ہی جواب دے دیا تھا، ”ہاں — ہمارا ملک۔“ لیکن مجھے تو ابھی تک اس بات کی سمجھ نہیں آئی کہ ہمارے ملک کی حدیں کہاں ختم ہوتی ہیں اور ان کے ملک کی حدیں کہاں سے شروع؟ جس بادل کے بارے بھائیاجی (داداجی) کہا کرتے تھے کہ یہ لاہور کی طرف سے آیا ہے، بہت برے گا۔ وہ اب بھی وہیں سے آتا ہے اور خوب برستا ہے۔

ابھی زیادہ وقت تو نہیں ہوا تھا، شاید نو، ساڑھے نو بجے تھے، لیکن جلدی جلدی کھانا کھا کر میں گھر کی طرف چل پڑا۔ کلیر سنگھ نے مجھے وہیں رکنے کے لیے کہا لیکن مجھے گھر پہنچنے کی جلدی تھی۔ اس لیے نہیں کہ میرا وہاں کوئی انتظار کر رہا تھا بلکہ اس لیے کہ اس کے ایک چھوٹے سے ٹکڑے کے ساتھ بچپن سے ہی میرا کوئی تعلق تھا، جیسے کسی پھول کا اپنے گملے کے ساتھ ہوتا ہے۔ رکشے میں بیٹھا میں گھر کی طرف جا رہا تھا۔ سڑکیں ویران تھیں اور چاروں طرف ڈر اور خوف کا دور دورہ تھا۔ رکشا بڑی تیزی کے ساتھ چلتی جا رہی تھی، پتا نہیں رکشا والا ہندو تھا یا سکھ لیکن وہ غریب ضرور تھا، ہر غریب آدمی کا مذہب ایک ہی ہوتا ہے — غریبی۔ میں نے اس کے ساتھ کوئی بات کرنی چاہی لیکن وہ رکشا چلانے میں پوری طرح محو تھا۔ میں نے اس کی محویت کو توڑنا مناسب نہ سمجھا۔ ابھی دس بجے نہیں بچے تھے

لیکن ایسے لگ رہا تھا جیسے آدھی رات ہو چکی ہو۔ اس راستے سے میں کم ہی کبھی ہاتھی گیٹ کی طرف گیا تھا۔ عام طور پر میں اپنی گلی سے نکل کر ہاتھی گیٹ کی طرف آتا، وہاں سے بال گیٹ یا پھر رام باغ گیٹ تک۔ اور آگے جانا ہوتا تو پہلے سلطان ونڈ گیٹ، پھر چائی ونڈ گیٹ۔ امرتسر شہر کے گرد و نواح کا یہی ایک تصور میرے ذہن میں تھا۔ ہاں اتنا ضرور تھا کہ کبھی کبھار اگر دوسری طرف جانا ہوتا تو ہاتھی گیٹ سے لوہ گڑھ گیٹ، پھر لاہوری گیٹ، اس سے آگے جانے کی کبھی ضرورت نہیں پڑی تھی۔ ہاں، اس سے آگے تھا حکیمان گیٹ، گلوالی گیٹ اور پھر بھگتا نوالہ گیٹ، جہاں سے میں اب آ رہا تھا۔ میری رکشا جب لاہوری گیٹ کے پاس پہنچی تو میرے دل میں ڈر کا احساس اور بڑھ گیا، یہاں کچھ بھی واقع ہو سکتا تھا۔ میرے سر پر پگڑی ہونے کی وجہ سے کسی کو مجھے کچھ پوچھنے کی ضرورت نہیں تھی۔ تھوڑا آگے جا کر لوہ گڑھ گیٹ کے پاس سے میری رکشا جب گزر رہی تھی تو بائیں ہاتھ کی طرف مجھے درگیا نہ مندر نظر آیا۔ اس وقت ہم اسے سیٹل مندر کہا کرتے تھے۔ گھر میں جب کبھی کسی کو خسرہ نکلتا تو اس مندر کی اہمیت اور بڑھ جاتی۔ اس مندر سے چرنامت (مقدس پانی) لا کر پہلے اس بچے کے منہ میں ڈالا جاتا، پھر اس کے بستر کے چاروں طرف چھڑکا جاتا۔ اس وقت جھائی جی (ماتا جی) کہا کرتے تھے۔ ”شفا بخشیں سیتا ماتا، میرے بچے کو۔“

اب اس مندر کے نزدیک سے گزرتے ہوئے میرا دل کانپ رہا تھا۔ کوئی بھی سر پھرا مجھے رکشا سے نیچے اتار سکتا تھا۔ کچھ بھی ہو سکتا تھا۔ ہاتھی گیٹ آیا تو میرے دم میں دم آیا۔ یہاں سے جو سڑک بے والے کنوئیں کی طرف جاتی تھی، اس میں ہماری گلی واقع تھی۔ اس گلی میں ہمارا مکان تو ابھی بھی تھا لیکن اس میں رہتا کوئی نہیں تھا۔ میں ہی کبھی کبھار اس گھر کا دروازہ کھولتا تھا۔ دروازہ کھولتے ہی دائیں ہاتھ والے طاق کے پیچھے جالے اتارنے والی چھتری اٹھا لیتا۔ بجلی کا بنن تھوڑا دور ہونے کی وجہ سے میں اندھیرے میں اس چھتری کو ادھر ادھر گھماتا ہوا آگے بڑھتا۔ پھر بتی جلا کر دیکھتا کہ اس چھتری کے سرے کے ساتھ کتنا جالا لپٹا ہوا ہے۔ اندرونی کمرے کا دروازہ کھول کر پہلے میں نیوب جلا یا کرتا، پھر

اور جالے صاف کرتا۔ گزشتہ چار پانچ سالوں سے یہ گھر خالی پڑا تھا۔ گھر کا اور کوئی فرد رات کو وہاں سونے سے ڈرتا تھا۔ صرف میں ہی وہاں بے دھڑک ہو کر سو سکتا تھا۔ اپنے گھر میں ڈر کیسا؟ لیکن اب میں اپنے گھر کو آتے ہوئے بازار والوں اور محلے والوں سے ڈر رہا تھا۔

تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا، میں اپنے گھر کے چبوترے پر چڑھ گیا۔ جیب سے چابی نکال کر اسے ہوڑے میں گھمانے لگا۔ مجھے یہ بات کبھی بھی یاد نہیں رہتی تھی کہ چابی کو بائیں طرف گھمانا ہے یا دائیں طرف۔ پہلے دائیں پھر بائیں، اگر نہ کھلے تو پھر دائیں بائیں۔ اس طرح کرنے سے کچھ کھٹکا ضرور ہوا ہوگا۔ بغل کے مکان کی کھڑکی میں کھڑے کسی شخص نے کھٹکارا۔ جلدی سے میں اوپر کی طرف جھانکا لیکن وہاں کوئی نہیں تھا۔ شاید وہ میرا پرانا دوست جنگل کشور ہی تھا جو اب میرے ساتھ بات کرنے سے جھجک گیا تھا۔ اس وقت وہ بلی آنکھوں والا بہت خوبصورت ہوتا تھا۔ ہو سکتا تھا کہ وہ مجھے کھڑا دیکھ کر، میرے پاس آنے کے لیے اپنی ٹانگیں میڑھیاں اتر رہا ہو۔ اگر اس وقت ہوڑہ نہیں کھلتا تو ہماری طرف آ جاؤ، میری، لیکن کسی کے نیچے اترنے یا میرے ساتھ کوئی بات کرنے سے پہلے ہی ہوڑہ کھل گیا۔ جالے صاف کرنے والی چھڑی اٹھا کر میرے لیے آگے بڑھنا، اس طرح تھا جیسے میں کسی اندھیری گچھا میں جا داخل ہوا ہوں۔ اندھیرے میں ہی جالے صاف کرتا ہوا، تاکہ وہ میرے چہرے سے نہ چٹ جائیں، میں بجلی کے مٹن تک پہنچ گیا۔ روشنی ہوتے ہی میرا دل خوشی سے جھوم اٹھا۔ میں صحیح سلامت اپنے گھر پہنچ گیا تھا۔ جی ہاں، اپنے گھر۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب .

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباسی روستمانی

0307.2128068

2

@Stranger

اگلے دن صبح چہ بجے میری آنکھ کھل گئی۔ باہر ابھی تھوڑا تھوڑا اندھیرا تھا۔ کمرے کے اندر تو دن رات ایک سا وقت رہتا تھا۔ اتنا ضرور تھا کہ دن کے وقت اندرونی دروازے کے پاس دھوپ کی ہلکی سی چمک پڑتی تھی جس کی وجہ سے کمرے میں رکھی ہوئی چیزوں کے نقش ابھر آتے تھے۔ کمرے سے باہر نکلتے ہی دائیں ہاتھ کی طرف باورچی خانہ تھا۔ اس کمرے اور باورچی خانہ کے دروازے ایک چھوٹے سے صحن میں کھلتے تھے۔ اس صحن سے آگے گلی کی طرف ایک بیٹھک تھی جس میں ایک دیوار کے ساتھ دیوان رکھا ہوا تھا اور پاس ہی ایک میز اور دو کرسیاں پڑی تھیں۔ بوقت ضرورت ایک دو مونڈھے بھی وہاں رکھے جاسکتے تھے۔ اس دیوان پر لیٹے لیٹے جھائی جی (ماتا جی) کی روح جسد خاکی سے پرواز کی تھی۔ جوڑوں کے درد کی وجہ سے وہ کئی سال اس دیوان پر پڑی رہیں۔ میں جب دو تین دنوں کے لیے گھر آتا تو صبح میری آنکھ کھلتے ہی جھائی جی کے کراہنے کی آواز میرے کانوں میں پڑتی۔ شاید میری آنکھ ہی ان کی ہائے ہائے کی وجہ سے کھلتی تھی۔ اس وقت میں سوچ میں پڑ جاتا کہ گھر کے افراد چاہے ان کے لیے اور کوئی بھی قربانی دے سکتے ہوں، لیکن رتی بھر ان کے درد کو بانٹ نہیں سکتے تھے۔

ایک بار اسی طرح جھائی جی (ماتا جی) کے تڑپنے کی آواز سن کر میری آنکھ کھل گئی۔ یہی کوئی چہ ساڑھے چہ بجے کا وقت ہوگا۔ سردیوں کے دن ہتھ۔ کچھ دیر وہ ہائے ہائے کرتی رہیں، پھر ان کی آواز دھیمی پڑ گئی جیسے وہ کسی کے کانوں میں کہہ رہی ہوں۔ ہیرے کے باؤ! باہر سے کولوں والی انگیٹھی اٹھا لاؤ۔ کولے اب اچھی طرح سلگ گئے ہوں گے۔ پراٹھوں کے لیے میں نے آلو ابلنے ہیں۔ ادراک اور پیاز میں نے کاٹ لیا

ہے۔ لڑکا اتنے عرصہ کے بعد گھر آیا ہے۔ ویسے تو رب کے فضل سے اس کے اپنے گھر میں کسی چیز کی کمی نہیں، لیکن اسے میرے بنائے ہوئے آلوؤں کے پرائٹھے بہت اچھے لگتے ہیں۔ دوپہر میں منرنپیر اور دی میں پکڑیاں بناؤں گی۔ جلدی کرو تا آنگلیٹھی میں کوئلے سلگنے لگے ہیں۔ آگ کا سینک ضائع جا رہا ہے اور مجھے بازو سے پکڑ کر اٹھاؤ۔ یہاں لینے لینے تو میری ہڈیاں بھی دکھنے لگی ہیں۔ میرا بازو اتنے زور سے نہ کھینچو۔ آپ نے تو، میرا شانہ ہی دکھا دیا۔ چھوڑو، میرا ہاتھ — ہائے، نی میں مر گئی — ہائے!“

یہ بات تو اب تین چار سال پرانی تھی۔ عرصہ سے بیشک ان کے وجود سے خالی ہو چکی تھی۔ دیوان پر پہلے کی طرح ہی چادر بچھی ہوئی تھی۔ باقی ماندہ سامان بھی ویسے کا ویسے وہیں پڑا تھا۔ جب وہ زندہ تھیں تو ان کا دکھ دیکھا نہیں جاتا تھا۔ اس وقت خیال آتا تھا کہ پتا نہیں انھوں نے کتنا دکھ اور برداشت کرنا ہے۔ اب میرا دل کر رہا تھا کہ ان کی آواز میرے کانوں میں پڑے، چاہے کراہنے یا ترپنے ہی کی ہو لیکن نہیں، وہاں مکمل خاموشی تھی اور تو کوئی زیادہ فرق نہیں پڑا تھا لیکن باؤجی گھر سے بے گھر ہو گئے تھے۔ چار بیٹے، کبھی ایک کے پاس، کبھی دوسرے کے پاس۔ یوں تھا جیسے — ”رہنے کو گھر نہیں ہے سارا جہاں ہمارا“ ایک گھر چھوڑا تو چار مل گئے۔ ہر گھر کا نیا انداز، نئے اصول۔ دل کی بات دل میں لیکن ماتھے پر شکن نہیں۔ یہ گلی چھوڑنے کو ان کا دل نہیں چاہتا تھا لیکن چھوڑنی پڑی۔ نہ چھوڑتے تو کیا کرتے؟ کون پکا پکا کر کھاتا؟

اس طرح سوچتے سوچتے سات بج گئے۔ چادر پرے ہٹا کر میں پلنگ سے نیچے اتر ا۔ کمرے کا دروازہ کھولا اور باہر صحن میں آ گیا۔ اوپر دیکھا تو مندر پر دھوپ کا عکس دکھائی دیا۔ آسمان وہاں سے بہت دور ظاہر ہوا۔ یوں تھا جیسے میں کنوئیں کی گہرائی سے آسمان کی طرف دیکھ رہا ہوں۔ اس طرح ظاہر ہوا جیسے زمین اور آسمان کے فاصلے میں ڈھائی منزلہ مکان کی اونچائی جتنا اضافہ ہو گیا ہو، میں نے ایک نظر آسمان کو پھر دیکھا، یوں اوپر کی طرف دیکھنا مجھے نفیست لگا۔ کیا معلوم کب یہ نظارہ بھی چھن جائے۔ آہ سی بھر کر میں نے باورچی خانہ کی کندھی کھولی۔ سامنے شیلف پر ضرورت کی ہر چیز پڑی تھی —

سنو، چائے پتی، چینی، کیتلی، گلاس، چمچے لیکن دودھ نہیں تھا، چائے کیسے بنتی؟ دودھ لینے کے لیے گلی کے باہر جانا ضروری تھا۔ گلی کے سرے پر ہی حلوائی کی دکان تھی لیکن وہاں جائے کون؟ ننگے سر تو میں کبھی گلی سے باہر گیا نہیں تھا۔ یہ بات بھی نہیں کہ کبھی گزرا ہی نہیں تھا۔ چھوٹے ہوتے تو سر سے بھی ننگے اور پاؤں سے بھی ننگے۔ گلی ڈنڈا کھیلے ہوئے جب بوڑا کھل جاتا تو میلے ہاتھ نیکر کے ساتھ صاف کر کے بوڑا باندھ لیتا تھا۔ وہ زمانہ تو کافی گزر چکا تھا۔ وہ یار دوست بھی اب نظر نہیں آتے تھے۔ کچھ تو اس گلی ہی میں تھے لیکن وہ اب مجھے پہچانتے نہیں تھے۔ نہیں، یہ بات بھی نہیں۔ پہچانتے تو ضرور تھے لیکن بات چیت نہیں کرتے تھے۔ اس لیے کہ ہمارے درمیان اب کوئی تعلق نہیں تھا۔ تبادلہ خیال کرنے کے لیے مشترکہ موضوع نہیں تھا۔ پرانے میل جول پر وقت کی دھول جم چکی تھی۔ جو بات میں پچیس سال پہلے تھی، اب کیسے ہو سکتی تھی؟

چائے کی طلب بڑھ رہی تھی۔ ننگے سر گلی سے گزرنا مناسب نہیں تھا۔ ٹائٹ سوٹ میں سراو پر پگڑی رکھ کے باہر جانا اور بھی مستحکم خیز بات تھی۔ دودھ کے بغیر چائے، جیسے گناہ بے لذت۔ پھر خیال آیا کہ چائے تایاجی کے گھر جا کر پی لی جائے۔ سامنے ہی تو ان کا گھر تھا۔ اپنی خوشی سے اکیلے رہ رہے تھے۔ شاعر کو آزادی کی ضرورت ہوتی ہے اور پھر یہ بھی تو تھا کہ — ’ہم انجمن سمجھتے ہیں خلوت ہی کیوں نہ ہو‘ وہی بھائیاجی والا گھر تھا کبھی اس میں بڑی رونق ہوتی تھی۔ چہل پہل، بھاگ دوڑ، گہما گہمی، لیکن اب دنیا بدل چکی تھی۔ بھائیاجی جا چکے تھے۔ ان کے بچوں کے بچے بھی جوان ہو گئے تھے۔ پھر تائی جی انتقال کر گئیں۔ بعد میں پرانا نوکر ملکہسی رام بھی چل بسا۔ اب تو تایاجی کا دم نفیست تھا۔ وقت اپنی عادت کے مطابق لمبے لمبے ڈگ بھرتا چلا جا رہا تھا۔ کسی نے ٹھیک ہی کہا تھا — ”وقت کی رفتار کون روکے گا؟“

میں اپنے چہوترے پر کھڑا ہو گیا۔ چہوترے کے نیچے گزرتی نالی بند تھی۔ نالی سے نکل نکل کر پانی باہر بہہ رہا تھا۔ ایک پہچانی بدبو میری ناک تک پہنچی۔ میرے جسم میں جھن جھن سی ہوئی۔ جانی پہچانی ہونے کے باوجود مجھے اجنبی سی لگی۔ ناک کو ذرا ملتے ہوئے میں نے

دوسری طرف دیکھا۔ ساتھ والے گھر کے چبوترے کے پاس ایک بچی سوراخ کے کنارے بیٹھی تھی۔ اسی چبوترے کے دوسری طرف اس کا چھوٹا بھائی اسی حالت میں بیٹھا تھا۔ میں جب اپنے چبوترے کی دو سیڑھیاں اتر کر گلی میں گیا تو ان دونوں بچوں نے میری طرف دیکھا۔ چھوٹا لڑکا تو گھبرا کے اٹھ کھڑا ہوا اور دونوں ہاتھوں میں پکڑے اپنی قمیض کو اور اوپر اٹھا لیا۔ اتنے میں اس کی ماں نے کھڑکی سے آواز دی ”بنو ابھی بیٹھ جاؤ، اچھی طرح کر کے آنا۔“ میں نے اوپر دیکھا پٹنی کوٹ اور بلاؤز میں ایک عورت، کھڑکی کی اگلی سلاخ پر ایک پاؤں رکھے، نیچے کی طرف جھکی ہوئی تھی۔ میں نے اسے پہچان لیا۔ وہ برہمی کے چھوٹے بیٹے سنیل کی بیوی تھی۔ میں اسے بنا مطلب ہی پوچھ بیٹھا، ”سنیل کہاں ہے؟“ اس نے میری طرف غور سے دیکھا اور پھر تھوڑا جھجکتے ہوئے بولی، ”نیچے غسل خانے میں نہا رہے ہیں۔“

تایاجی کے مکان کی تین سیڑھیاں چڑھ کر میں نے ڈور بیل دھائی۔ اتنے میں برہمی کھانسا ہوا اپنے چبوترے پر آ گیا۔ اس کے ایک ہاتھ میں مسواک تھی جسے وہ زور زور سے چبا رہا تھا۔ وہ بدن سے ننگا تھا اور جسم میں پٹے دار کپڑے کا کچھا پہنا ہوا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی اس نے اپنے گلے کو اچھی طرح صاف کیا اور مسواک کو دروازے کی چوکھٹ کے ساتھ جھاڑتے ہوئے پوچھنے لگا۔

”کب آیا تھا، بیری؟“

”کل رات۔“

”پتا نہیں لگا۔“

”میں اندھیرا ہوتے ہی آیا تھا۔“

”آج کل تو جلدی ہی گھر آ جانا چاہیے۔“

”کسی دوست کے یہاں رات کا کھانا کھایا تھا، بس باتوں باتوں میں دیر ہو گئی۔“

”کیوں، کھانا ہماری طرف نہیں کھا سکتا تھا؟“

”نہیں برہمی، یہ بات نہیں۔“

”اچھا پھر، ناشتہ تو ہماری طرف کرنا۔“

”کوئی بات نہیں، ناشتہ میں ادھر تایا جی کے ساتھ کر لوں گا۔“

”کیوں تکلیف دیتا ہے ان کو؟ پھر بھی میں کہوں گا باؤ جی ہمتی بہت ہیں۔ دودھ کی تھیلی لینے وہ صبح مجھ سے پہلے بوتھ پر پہنچے ہوتے ہیں اور بات سن، تمہارے گھر کا تالا لگا رہتا ہے۔ اپنے بھائی سے کہو نا کہ واپس آ جائے۔“

”اب مشکل ہے، اس کی بیوی ویر کا سکول میں پڑھاتی ہے، پیچھے بچوں کو سنبھالنے والا کوئی نہیں۔ وہاں رہنے سے انھیں بہت آسانی ہے۔“

”وہ تو تمہاری بات ٹھیک ہے لیکن بند مکان بھی تو اچھا نہیں ہوتا۔ پھر رونق تو بندوں کے ساتھ ہوتی ہے۔ سنیل کے سچے سنی اور جیوتی کے ساتھ بہت کھیتے تھے۔“

”دیکھ لے برہمی، وقت کہاں سے کہاں پہنچ گیا۔ پہلے ہم بچے تھے — پھر ہمارے بچے ہوئے — اب بچوں کے بچے۔“

”ٹھیک کہہ رہا ہے، بیری۔ ان بچوں کے باپ ہمارے لیے بچے ہی ہیں — چاہے وہ یہ بات مانیں یا نہ مانیں۔“

”مانیں کیوں نہیں برہمی، ان کے باپ بھی مانیں گے۔“

اس بات پر ہم دونوں ہنس پڑے۔ ہنستے ہنستے برہمی کو کھانسی آگئی۔ اس نے فوراً ہلٹم گلی میں تھوکا اور مسواک منہ میں ڈال کر ڈیوڑھی میں چلا گیا۔ اس کا پوتا اور پوتی پتا نہیں کب وہاں سے کھسک گئے تھے۔ ان کی کارستانی کچھ تو نالی کے کنارے پر پڑی تھی اور کچھ نالی میں۔ ایک مرتبہ پھر میں نے ڈورنیل دبائی۔ ہوڑے کی رتی کو اوپر کھینچنے کی آواز آئی۔ دروازہ کھول کر میں اندر چلا گیا۔ ڈیوڑھی میں تین چار قدم چلنے کے بعد میں میڑھیاں چڑھنے لگا۔ میرا ہاتھ اپنے آپ لکڑی کے جنگلے کے اوپر تھم گیا۔ ہاتھ کو جنگلے سے کھسکاتا ہوا میں ایک ایک میڑھی چڑھنے لگا۔ کوئی وقت تھا کہ جنگلے کے اوپر ہاتھ رکھے بغیر ایک ایک میڑھی چھوڑ کر دوڑتے ہوئے اوپر چڑھتا تھا۔ اب تو بلکہ دل کرتا تھا کہ بھائی جی کی طرح پہلے دونوں پاؤں ایک ہی میڑھی پر رکھے جائیں، پھر ایک پاؤں اگلی میڑھی پر، بعد میں

دوسرا بھی اسی میزھی پر، لیکن میرے لیے ایسا کرنا بہت جلدی ہار ماننے والی بات تھی۔
میزھیاں چڑھتے ہوئے ایک گھنٹے میں درد محسوس ہوا۔ پھر یوں محسوس ہونے لگا جیسے
میں اس بلکے سے درد کے سہارے ہی میزھیاں چڑھتا جا رہا ہوں۔ پہلی چھت پر پہنچ کر
میں نے چٹلی میزھیوں کی لائن بند کر دی۔ اتنے میں تایا جی نے اوپری میزھیوں کی لائن کا
اوپر کا سوئچ دبایا۔ اوپری چھت کی پہلی میزھی پر پاؤں رکھنے سے پہلے میں بھائیاجی کے
کمرے میں چلا گیا۔ ایک طرف، کھڑکی کے پاس تخت پوش بچھا ہوا تھا۔ سرہانے کی طرف
گاوٹکیہ پڑا تھا، جس کے ارد گرد کچھ رسالے اور کتابیں پڑی تھیں۔ کمرے کی دائیں جانب
صوف سیٹ لگا ہوا تھا۔ اس کے اوپر الم غلم پڑا تھا۔ جگہ جگہ پر کبوتروں کے پر اور ٹٹیں بکھری
پڑی تھیں۔ ایک کونا میں جالا لگا ہوا تھا۔ اس جالے میں پھنسی ہوئی مکڑی کو دیکھ کر مجھے ایک
مصرع یاد آ گیا:

لو آپ اپنے دام میں صیاد آ گیا

یہ مصرع گنگناتے ہوئے میں اوپری میزھیاں چڑھنے لگا۔

اوپری میزھیوں کا درمیانی موڑ مڑتے ہی میں نے اوپر دیکھا۔ سامنے تایا جی کھڑے
تھے۔ ہلکی سی ہنسی ہنستے ہوئے کہنے لگے — واہ واہ، یہ تو کمال ہو گیا۔“ میں نے انھیں ہاتھ
جوڑے، لیکن انھوں نے میرے ہاتھوں میں ہاتھ رکھتے ہوئے کہا، ”بیری، میں تمہیں کئی
دنوں سے یاد کر رہا تھا۔ رات گئے آیا ہوگا، نہیں تو مجھے ہی پتا لگ جاتا تھا۔ یہاں جا کر کرسی
پر تولیہ اٹھا کر کرسی کی پشت پر ڈال دے۔ پہلے میں چائے تیار کرتا ہوں، میں نے ابھی پینی
ہے اور سناؤ، سب ٹھیک ٹھاک ہے نا؟“

”ہاں جی، سب ٹھیک ہے۔“ میری سانس ابھی بھی پھولی ہوئی تھی۔ دو چھتیں چڑھنے
کے بعد کتنی کتنی دیر میری سانس پھولی رہتی تھی۔ شاید اس لیے کہ مجھے اب میزھیاں چڑھنے
کی عادت نہیں رہی تھی۔

تایا جی منگھ کے پاس بنے باورچی خانہ میں چلے گئے۔ میں بینک کا جائزہ لینے لگا۔
دو بڑے بڑے تخت پوش، ساتھ ساتھ جڑے ہوئے، ڈبل بید کا کام دینے کے لیے۔

سربانے کی جانب رسالے، کتابیں، کاغذ، چٹھیاں، ڈائری، گھڑی، ٹارچ، بال چین اور کتنا کچھ پڑا تھا۔ ایک جانب کونے میں میز پر پورٹریبل ٹیلی ویژن رکھا ہوا تھا۔ کانس بھی پوری طرح بھری پڑی تھی — ٹائم پیس، فکسر، برش، ہارکس، آئی ڈرائیو، بی کمپلیکس کے کپسولز، ونس کا مجسمہ، کمافی دار اسٹینڈ والا شیشہ کچھ اور چھوٹا موٹا ساز و سامان، دیواروں پر کیلنڈر، اس سال کے، گزشتہ سال کے، کیلنڈروں کے نیچے کیلنڈر، وال کلاک، کلک اینڈ کیلوے، کی ایک اور سیلوں کے ساتھ چلنے والی، بک بک کی آوازیں، لگاتار — جیسے ماضی اور حال ایک دوسرے میں کھو گئے ہوں۔

”لے پکڑ چائے، چینی میں نے کم ہی ڈالی ہے۔“

”چائے میں بہت زیادہ چینی مجھے اچھی نہیں لگتی، ویسے میں میٹھی چیزوں کا شوقین ہوں۔“

”نہیک وقت پر یاد کروا دیا ہے۔ ویسی گھی کی پیوں کا ڈبہ کئی دنوں سے پڑا ہوا ہے۔ میں ترے واسطے لاتا ہوں۔“

تایاجی اپنا گلاس تخت پر پڑی ٹرے میں رکھ کے باورچی خانہ کی جانب چلے گئے۔ مکھ کی دائیں طرف کنسٹر پر پیوں کا ڈبہ پڑا تھا۔ اس میں سے تین پنیاں وہ ایک پلیٹ میں رکھ کر لے آئے۔

”لے پکڑ، یہ تمہارے لیے ہیں۔“

”نہیں نہیں، ایک سے زیادہ میں نہیں کھا سکتا۔“

”چل، ایک میں لیتا ہوں، باقی دونوں تمہاری۔“

بادام کی موٹی گری والی ایک مٹی میں نے اٹھالی۔ مٹی کھاتا ہوا میں کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔ سامنے ہمارا مکان تھا جس کی چھت پر ٹونا ہوا فولڈنگ بینڈ، بچی ہوئی لکڑی اور ایک دو اور ٹوٹی ہوئی چیزیں پڑی تھیں۔ یہ گھر ہم پوری طرح تیار نہیں کروا سکے تھے۔ پہلے پیسوں کی کمی کی وجہ سے، پھر سیمنٹ کی کمیابی کی بدولت۔ اس کے ساتھ والا مکان ہی اصل میں ہمارا مکان تھا۔ اگرچہ اسے اب ہم فروخت کر چکے تھے۔ اس پرانے مکان میں ہی

سب کچھ ہوا، سب کچھ بیتا۔ ہمارا قیام اس مکان میں آدھی صدی سے زیادہ رہا تھا۔ میری پیدائش اگرچہ ترنتارن، اپنے نبیال ہوئی تھی لیکن اپنی زندگی کے پہلے بائیس سال میں نے یہیں گزارے تھے۔ سن سینتالیس کا دکھ درد بھی اسی گھر میں رہتے ہوئے برداشت کیا۔ بعد میں نوکری کے سلسلے میں، میں جب اس شہر سے باہر گیا تو اس گھر کی یاد بھی میرے ساتھ گئی۔ اوپری چھت والی دیواروں پر لگیں گلاب کے سرخ پھولوں والی ٹائیلوں والا کمرہ میری شخصیت کا حصہ بن چکا تھا۔ اسی کمرے میں میں لکھتا پڑھتا، سوتا جاگتا رہا، روشن مستقبل کے خواب دیکھا کرتا تھا۔ اب پھر وہی کمرہ میری آنکھوں کے سامنے تھا۔ اس میں ایک بیڈ بچھا ہوا تھا۔ اس پر دو بچے سوئے ہوئے تھے۔ تھوڑا سا سر جھکا کر میں سامنے کی دیوار کی ٹائیلوں کو دیکھ سکتا تھا۔ گلاب کے پھول ابھی بھی سرخ تھے، ان کی پتیاں اب بھی ہری تھیں۔ ابھی تک کچھ بھی نہیں بدلا تھا۔

”کیا دیکھ رہا ہے، پیری؟“

”کچھ نہیں تایا جی۔“

”تم لدھیانہ میں اس سے بڑھیا مکان بنا لینا۔“

”شاید — لیکن وہ اس طرح کا نہیں ہوگا۔“

”اگر پیری، یہ مکان چھوٹا نہ ہوتا تو تمہیں اسے چھوڑنے کی ضرورت نہیں پڑنی تھی۔“

”یہ ساتھ والا مکان بڑی سوچ سمجھ کر خریدا تھا، پورا ڈھانچہ بھی کھڑا کر لیا تھا لیکن مکمل نہ کروا سکے۔“

”آہستہ آہستہ اس گلی میں تمہاری دلچسپی بھی تو کم ہوگئی تھی۔“

”اب بڑا عجیب سا لگ رہا ہے، تایا جی۔“

”لے سن، اس طرح کے جذبات کی ترجمانی رکنا ہوا میرا ایک شعر:

روشن انجام سفر ہو گیا سب پر میرا

میں جو لوٹا ہوں تو ملتا نہیں اب گھر میرا

”ٹھیک کہا ہے، آپ نے۔ اب تو میرا حال نام راشد کی نظم ’ایران میں اجنبی‘ جیسا ہے، بلکہ اس سے بھی بدتر، کیونکہ میں اب اپنے ہی ملک میں اپنے آپ کو اجنبی سمجھنے لگا ہوں۔“

”چلو چھوڑو، میری، ان باتوں کو، میں اس گلی میں گزشتہ پچاس سالوں سے بلکہ ساٹھ ہی ہونے کو ہیں، رہ رہا ہوں، اس سے پہلے کہ محلے والے مجھے پہچاننے سے انکار کریں، میں ہی ان کو پہچاننے سے انکار کر چکا ہوں۔“

میں نے ان کی اس بات کا کوئی جواب نہیں دیا اور کرسی سے اٹھ کر کھلی ہوئی کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔ دو گھر چھوڑ کر ایک عورت دھلے ہوئے کپڑے سکھانے کے لیے ڈال رہی تھی۔ وہ ایک ایک کپڑا جھٹک کر رسی پر لٹکا رہی تھی۔ کچھ کپڑے ڈالنے کے بعد اس نے میری طرف دیکھا۔ جلدی ہی اس نے پیٹھ موڑ لی اور دیگر کپڑے جھٹکنے لگی۔ وہاں سے نظریں ہٹا کر میں نے ست کے مکان کی طرف دیکھا۔ وہ اوپری سیڑھیوں میں بیٹھا اخبار پڑھ رہا تھا۔ عام طور پر وہ ’پنجاب کیسری‘ یا ’ہند ساچار‘ ہی پڑھا کرتا تھا۔ بچپن میں، ست ایک دن مجھے کہنے لگا۔

”بیری، اگر تم اس سال فل ہو جاؤ تو ہم ایک ہی کا اس میں ہو جائیں گے۔“

”تم میرے اچھے دوست ہو۔“

”میں نے ویسے ہی کہا ہے، میری بات کا برا مت ماننا۔“

”ست، ہم ایک ہی اسکول میں پڑھتے ہیں، ایک گلی میں رہتے ہیں اور شام کو اکٹھے

کھیتے ہیں۔ یہی بہت ہے۔“

”لیکن اب تو گلی کے زیادہ لڑکے میرے ساتھ کھیلنے سے جھجکتے ہیں، پتا نہیں کیوں؟“

”تجھے اس بات کا پتا نہیں؟“

”نہیں، بیری۔“

پرسوں ہم درگا اشٹمی کے موقع پر درگیانہ مندر گئے تھے نا۔ درگا اشٹمی کے موقع پر۔ باقی مندروں میں ماتھا ٹیک کر ہنومان کے مندر میں چرنامت (مقدس پانی) لینے چلے گئے

تھے۔“

”یاد ہے مجھے، ہم نے جس کو چرنامت سمجھ کر پیا تھا، وہ اصل میں بھنگ والے دودھ کی لسی تھی۔ پیاسے ہونے کی وجہ سے ہم وہ لسی ہاتھوں میں انڈیل کے ہی پی گئے اور پھر جھومتے ہوئے پاتھی گراؤنڈ کی طرف چلے گئے۔“

”اونچی اونچی بولتے ہوئے جب ہم ادھر جا رہے تھے تو تمھاری بڑی بہن نے ہمیں دیکھ لیا اور تمھارے پیچھے پیچھے آگئی۔“

”پتا ہے کیوں؟ وہ مجھے آوارہ گردی کرتے ہوئے نہیں دیکھ سکتی۔“ ”وہ تو ٹھیک ہے، ست، لیکن جب اس نے تجھے جھڑکا کہ تو ان لڑکوں کے ساتھ کیوں پھرتا ہے؟ جو سارا دن گلی بازاروں میں گھومتے رہتے ہیں، تو انھوں نے یہ بات سن لی۔“

”تجھے پتا ہے، بیری، یہ لڑکے سارا دن بازار میں یا تو پنجا (پہیہ) چلاتے رہتے ہیں یا برائے کھیلے رہتے ہیں یا پھر تاش کی بازی لگا لیتے ہیں اور رات آنے پر یہ کبڑی کھیلنے لگ جاتے ہیں۔ پڑھنے میں ان کی کوئی دلچسپی نہیں۔“

”ہو بھی کیوں؟ بیٹھنا تو انھوں نے دکانوں پر ہی ہے۔ کوئی ساتویں میں فیل ہو کر بیٹھ جائے گا، کوئی آٹھویں یا نویں میں، دسویں تک تو کسی نے پہنچنا ہی نہیں۔“

”اچھا — وہ بات جو تو بتا رہا تھا درمیان میں ہی رہ گئی۔ یہ لڑکے میرے ساتھ روٹھے کیوں ہوئے ہیں؟“

”ست، تمھاری بہن نے جب کہا کہ تم بے کاروں کے ساتھ پھرتے ہو تو تم نے جواب دیا تھا، بیری تو پڑھنے والا ہے۔ یہ بات سن کر وہ کبھی لڑکے ہم دونوں کو پیچھے چھوڑ کر خود آگے نکل گئے تھے۔“

”چلو ان کو دفع کرو، مجھے ویسے بھی اچھے نہیں لگتے۔ گلی میں لنگوٹیاں باندھے پھرتے رہتے ہیں۔ جب دل نے چاہا تالی کے کنارے بیٹھ گئے، یہ نہیں دیکھنا کہ کون آ رہا ہے، کون جا رہا ہے۔“

”مجھے تو ست، ان سے شور اتری والے دن سے ایک اور شکایت بھی ہے۔“

”پتا ہے مجھے، اوم سودائی نے تمہارے ہاتھوں پر شوا کا پرشاد کہہ کر تمہا کو رکھ دیا تھا۔“

”پھر میں نے بھی اسے اچھا سبق سکھایا تھا۔“

”ہاں، میری، تم بہت دیر تک گلی کے باہر کشتی لڑتے رہے تھے۔ کبھی تو اس کو چت کر

دیتا، کبھی وہ تجھے، پھر اس کی نکسیر پھوٹ پڑی اور روتا ہوا وہ اپنے گھر دوڑ گیا۔“

”اس وقت میں بہت ڈر گیا تھا کہ اب بات بڑوں تک پہنچ جائے گی۔“

”اگر تمہارا چھوٹا چچا چھٹی پر نہ آیا ہوتا تو بات بہت بڑھ بھی جانی تھی۔ فوج میں

ہونے کی وجہ سے اس کا دبدبہ گلی والوں پر بہت تھا۔“

اس وقت کھڑکی میں کھڑے کھڑے مجھے یہ باتیں یاد آرہی تھیں۔ اخبار کا ورق پلٹتے

ہوئے ست نے میری طرف دیکھا۔ ہاتھ کے اشارے کے ساتھ اس نے میرا حال چال

پوچھا۔ ہاتھ کے اشارے کے ساتھ ہی میں نے اسے جواب دیا۔ وہ دوبارہ اخبار پڑھنے

میں مصروف ہو گیا۔ آدھے سے زیادہ سفید ہو چکے اس کے سر کے بالوں کی طرف دیکھتے

ہوئے میں نے تایا جی سے کہا۔

”کوئی تین سالوں تک ست بھی ریٹائر ہو جائے گا۔“

”یہ تجھ سے کوئی سال بھر تک ہی چھوٹا ہوگا؟“

”ہاں، تایا جی، ایک بار مجھے کہتا تھا کہ اگر میں فیل ہو جاؤں تو پھر ہم ایک کلاس میں

ہو جائیں گے۔ اس وقت اگر میں اس کی بات مان لیتا تو پھر اب ہم اکٹھے ہی ریٹائر

ہوتے۔“

”وہ کیسے؟“ تایا جی نے سوالیہ نظروں سے میری طرف دیکھا۔ مجھے مسکراتا ہوا دیکھ

کر وہ بھی مسکرانے لگے۔ پھر اپنے کلاس سے چائے کا آخری گھونٹ پیتے ہوئے کہنے

لگے۔

”اگر اس طرح ہو سکتا تو پھر میں بھی چوبیس پچیس سال پہلے اسکول کی نوکری سے

ریٹائر نہ ہوتا۔“

تایا جی کے ساتھ ناشتہ کر کے میں اپنے گھر لوٹ آیا، تھوڑی دیر بعد میں نہانے چلا گیا۔ ایسا بہت ہی کم ہوتا ہے کہ میں ناشتہ پہلے کر لوں اور غسل بعد میں۔ تایا جی جالندھر جانے کی جلدی میں تھے۔ انھیں وہاں دور درشن میں اپنا پروگرام ریکارڈ کروانا تھا۔ اپنے ناشے کے ساتھ انھوں نے میرا ناشتہ بھی تیار کر لیا ہے۔ اب اپنے غسل خانے میں نہاتے ہوئے میں بڑی تسلی محسوس کر رہا تھا۔ بڑے تسلے میں پانی کے مگ بھر بھر کر میں جسم پر ڈال رہا تھا۔ پورے کھلے ہوئے نکلے سے پانی کی موٹی دھار تسلے میں گر رہی تھی۔ لگاتار، مسلسل جلدی جلدی نہانے کی وجہ سے تسلے والا پانی ختم ہو گیا۔ مگ کو میں نے نکلے کی دھار کے نیچے رکھ کر بھرا اور اپنے منہ پر ڈال کر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کے بعد میں تولیے سے جسم پونچھنے لگا۔ نکلے میں پانی کی دھار اسی بلند آواز کے ساتھ تسلے میں گر رہی تھی۔ پھر یہ آواز مدھم ہوتی گئی اور اس طرح ظاہر ہونے لگا جیسے پانی کی دھار تسلے میں غوطے مار رہی ہو۔

بیرونی دروازے پر دستک ہوئی۔ پھر کسی نے ڈور بیل کا سوچ دیا۔ جلدی جلدی کپڑے پہن کر میں غسل خانے سے باہر آ گیا۔ دو تین لمبے ڈگ بھرتے ہوئے میں نے بیرونی دروازہ کھول دیا۔ باہر تایا جی چبوترے پر کھڑے تھے، ”اچھا پھر بیری — میں اب چلا، شام تک لوٹ آؤں گا۔“

”نھیک ہے جی، اب میں بھی چلا، دو تین جگہوں پر جانا ہے۔“
 ”ہمارے گھر کی چابیاں رکھ لے، کوئی کتاب وغیرہ پڑھنی ہوگی یا فی وی دیکھنا ہوگا۔“
 ”نہیں جی، ضرورت نہیں — گھر لوٹتے مجھے بھی شام ہو جانی ہے۔“
 ”اچھا پھر — میں چلتا ہوں۔“

وہ ہمارے چبوترے کی دو سیڑھیاں اتر گئے۔ وہی لباس، وہی چال و حال، یہ مکان، یہ کمرے اور ان میں رہنے والے اشخاص۔ ہر کوئی صبح سے شام تک حرکت میں تھا۔ پھر رات، نیند، خواب۔ صبح پھر ہلچل، آوازیں، شور شراب، بچے اور ان بچوں کی مائیں، عورتیں اور عورتیں، مرد اور زیادہ مرد۔ ایک سلسلہ، ایک چکر۔

پتا نہیں کیوں میں ابھی تک چبوترے پر کھڑا تھا۔ تایا جی کب کے گلی کا موڑ مڑ چکے تھے۔ یہ موڑ، گلی کا یہ موڑ، میرے لیے بہت اہمیت رکھتا تھا۔ میں جب یہ موڑ مڑ جاتا تو اپنے گھر کی بجائے، باہر کی دنیا کے ساتھ میرا رشتہ جڑ جاتا۔ واپس آنے پر گلی کا یہ موڑ میری سوچ کو گھر کے ساتھ جوڑ دیتا۔ میری ذہنیت اس موڑ کے تئیں بھی بڑی عجیب تھی۔ اس موڑ پر میں ایک مرتبہ لڑکوں کے ساتھ لڑتا ہوا گرا بھی تھا۔ کسی لڑکے نے مجھے دھکا دیا اور میں نالی کے کنارے پر گر پڑا۔ میرے کولہے پر بہت زور کی چوٹ لگی اور میں رونے لگ پڑا۔ ایک لڑکے نے مجھے اٹھانے کی کوشش کی لیکن مجھ سے اٹھا نہیں گیا۔ پھر دو تین لڑکے مجھے بانہوں سے پکڑ کر کھینچے گئے۔ دور تک وہ مجھے کھینچتے گئے۔ اس وقت کی بے بسی مجھے ابھی یاد تھی اس طرح تھی جیسے میرے چہرے پر لگی دولا چار نگاہیں کچھ تلاش کر رہی ہوں، کچھ پہچان رہی ہوں۔

ایک جھٹکے کے ساتھ میں چبوترے سے اندر کی جانب مڑا۔ پچھلے کمرے میں جا کر اپنی واڑھی پر بُرش پھیرنے اور فلسر لگانے لگا، مونچھ وٹ کے ساتھ مونچھوں کو تاؤ دینے لگا۔ یہی دو تین کام مشکل تھے، باقی تیاری میں بہت زیادہ وقت نہیں لگنا تھا۔ پگڑی باندھی بندھائی پڑی تھی۔ آخر میں دو ہی کام تھے — پگڑی کو سر پر رکھنا اور پاؤں میں بوٹ ڈالنا۔ یہ دونوں ختم ہوتے ہی باہر جانے کی جلدی۔ پہلے گلی کا موڑ، پھر گلی کا گیٹ اور پھر گیٹ سے باہر۔ وہاں سے دائیں یا بائیں — دائیں کا مطلب بےہے والے کنوئیں کا چوک اور بائیں کا مطلب ہاتھی گیٹ۔

اس دن میرے پاؤں دائیں طرف مڑ گئے۔ پہلے بےہے والا کنواں، پھر چوک پاسیاں، گورو بازار، درشنی ڈیوڑھی، بازار مائی سیواں، گھنٹہ گھر دربار صاحب، گھنٹہ گھر چوک میں پہنچ

کر میں نے ہر مندر صاحب کی طرف دیکھا۔ اس کے کلس پر سنہری چمکتی دھوپ دیکھ کر دل کو حوصلہ ملا۔ واہ گرو، سچا پاتشاہ، اپنے نو اس امتحان پر تشریف فرما تھے۔ وہ چوکھٹ جہاں میں سالوں تک ماتھا نیکتا رہا تھا ابھی بھی قائم تھی۔ اسکول کے دنوں میں ننگے پاؤں گھر سے چلنا، راستہ یہی، بس تھوڑا سا فرق۔ اس وقت درشنی ڈیوڑھی سے بازار مائی سیواں کی جانب جانے کی بجائے، مجھ نے بازار میں سے، تھڑا صاحب کی طرف جانا، تھڑا صاحب کے پاس سے گزر کر پانی کے چچے میں پاؤں دھونے، پھر میز حیاں اور میز حیاں، پہلے اکال تخت کے درشن، پھر ہر مندر صاحب کے پر کرما کرتے ہوئے پہلے بابا کی بیری، پھر دکھ بھجنی بیری۔ منی صاحب کی طرف ہوتے ہوئے پھر پر کرما میں، بابا دیپ سنگھ کے سیس (سر) گرنے والے مقام کو ماتھا ٹیک کر نشان صاحب کے پاس، تھوڑی دیر کے لیے ایک طرف بیٹھ جانا۔

لیکن اب تو بات ہی کچھ اور تھی۔ تھڑا صاحب بلے کا ڈھیر بن چکا تھا۔ اکال تخت کی عمارت منہدم ہو گئی ہے۔ ہر مندر صاحب کی ڈیوڑھی کے دائیں طرف پوشا کے رکھنے والے کمرے کی دیواروں میں توپوں نے چھید ڈال دیے تھے۔ یہاں تک کہ ہر مندر صاحب کے سنہری گنبدوں اور دیواروں پر بے شمار گولیوں کے نشان تھے۔ تالاب کا پانی غلیظ ہو گیا تھا۔ مچھلیاں کہیں بھی نظر نہیں آرہی تھیں۔ اس میں جا بجا کائی اُگی ہوئی تھی، کبوتر ادھر ادھر حیران پریشان اڑ رہے تھے۔ اداسی اور گہری ہو گئی معلوم ہوتی تھی۔ میرے دل میں ہوک اُنھی۔ یہ کیا ہو گیا تھا؟ یہ کیا ہو چکا تھا؟ یہ کس جرم کی سزا تھی؟ کہاں تھے حکم چلانے والے؟ یہ تکلیف، یہ ہماری تکلیف — کب تک؟ کون سمجھے گا، کون سلجھائے گا یہ گتھی؟ کسی کے پاس فرصت نہیں، نہ ہی کوئی ناراضگی ہے ان کو بلکہ شادیانے بچ رہے ہیں وہاں۔ دیر آید درست آید! اچھا سبق سکھایا انھوں نے اپنے آپ کو 'نیارے' سمجھنے والوں کو۔ اب یہ سو سال اپنا سر نہیں اٹھاپائیں گے، بلکہ کئی سو سال تک۔ ادھر ادھر شرمندہ اڑ رہے تھے۔ ہوا میں تھوڑی ہلچل ہوئی، رکی ہوئی فضا نے جھن جھنی محسوس کی، ایک ولولہ جاگا، ایک تصور ابھرا اور پھر نیچے کر اپنی جیت کروں، والی ارداس۔

جلد ہی میں گھنٹہ گھر کی طرف سے باہر نکل آیا۔ جوتے پہن کر بازار مائی سیواں کی جانب چل پڑا۔ سامنے میرے دو پرانے دوست، ملہوترہ اور ورما آتے ہوئے دکھائی دیے۔ اچانک میرے اندر کی ناراضگی ان پر اُٹ پڑی۔

”دیکھ لو، ملہوترہ صاحب اپنی سرکار کے کارنامے؟“

”سرکار ہماری بھی اتنی ہی ہے، جتنی کہ تمھاری۔“ انھوں نے جواب دیا۔

”اب تو یہ بس تمھاری ہی ہے، ہماری بالکل نہیں،“ میں نے طنز یہ کہا۔

”کیوں تم سرکاروں کے چکر میں پڑ گئے ہو، بیری۔ ہم نے پہلے کس کی حامی بھری ہے؟“ ورما صاحب نے تھوڑا چڑ کر کہا۔

”وہ وقت اور تھا، ورما صاحب، انگریز کا راج تھا، لوٹ کھسوٹ تھی، اجارہ داری تھی، ظلم تشدد تھا، لیکن اب تو یہ ہماری سرکار تھی، ہماری منتخب سرکار، پھر اس نے اتنا ظلم کیوں کیا؟“ میں غصے میں بولتا جا رہا تھا۔

”بلیر جی تمھاری بات ٹھیک ہے، لیکن یہ نہ بھولنا کہ حاکم اور محکوم میں ہمیشہ فرق رہا ہے اور رہے گا۔ حاکم اور طرح سوچتے ہیں اور رعایا کے سوچنے کا ڈھنگ اور ہوتا ہے۔“ ورما صاحب جذباتی ہو کر اپنا نچلا ہونٹ دانتوں تلے دبا رہے تھے۔

”تم میری بات نہیں سمجھ سکتے۔ یہ حملہ تمھارے اوپر نہیں، ہمارے اوپر ہوا ہے بلکہ میں تو یہاں تک کہوں گا کہ یہ حملہ کروایا ہی تم نے ہے۔ تمھارے الگ سوچنے کے ڈھنگ نے، تمھاری تنگ نظری نے، تمھاری خود غرضی نے۔“ میں وہاں سے چلا جانا چاہتا تھا۔

”بات سنو، بلیر،“ یہ آواز ورما صاحب کی تھی، ”من اکاون میں جو مردم شماری ہوئی تھی، اس میں میں نے مادری زبان کوئی لکھوائی تھی؟ ملہوترہ صاحب نے کوئی لکھوائی تھی؟“

”بات تم دونوں کی نہیں، پنجاب کے ایک اچھے خاصے طبقے کی ہے۔ اتنے سال بیت جانے کے بعد بھی ان کے دلوں میں وہی کدورتیں ہیں، دلوں میں وہی بندشیں۔“ میں ان کو وہیں چھوڑ کے آگے چل پڑا۔

”نخبر جاؤ، ذرا“ ملہوترہ صاحب نے میرا بازو پکڑ لیا، ہم نے بھی تمھارے ساتھ جانا

ہے۔ سنگھ برادرز سے، ایک دو کتابیں لے کے چلتے ہیں۔“
 وہاں سے دائیں ہاتھ مڑے تو سامنے سنگھ برادرز کی دکان تھی۔ اس وقت ستنام سنگھ
 اور گورساگر دونوں وہاں موجود تھے۔ مہبوترہ صاحب اور ورما صاحب چپ چاپ کرسیوں
 پر بیٹھ گئے لیکن میں کھڑا رہا۔ گورساگر نے میرے بیٹھنے کے لیے ایک اور کرسی منگوائی۔
 ”چائے لیں گے؟“ ستنام سنگھ نے پوچھا۔
 ”نہیں، کچھ نہیں،“ میں نے جواب دیا۔
 ”انہیں کوئی ٹھنڈی چیز پلاؤ، بڑی گرمی میں ہیں آج۔“ مہبوترہ صاحب نے مسکراتے
 ہوئے کہا۔

”کوئلڈ آجائے گی،“ گورساگر نے حامی بھرتے ہوئے کہا۔
 ”اچھا، بات اس طرح ہے،“ مہبوترہ صاحب نے گورساگر سے کہا۔ ”مجھے دو کتابیں
 چاہئیں۔“
 ”حکم کرو۔“ گورساگر مسکرایا۔

”ایک تو بھائی کا بہن سنگھ نامہ والوں کا ’مہان کوش‘ دوسری ’دسم گرنتھ‘ ان کے علاوہ
 بھی کچھ کتابیں دکھاؤ۔“ مہبوترہ صاحب نے اشتیاق کے ساتھ کہا۔
 ”اور کس طرح کی کتابیں؟“ ستنام سنگھ نے اپنی دلچسپی ظاہر کی۔
 ”جن میں گوربانی کی تشریح کی گئی ہو۔ فرہنگ کو واضح کیا گیا ہو۔“ مہبوترہ صاحب
 نے بات کرتے ہوئے ہاتھ کے اشارے سے بھی کام لیا۔

”پھر تو آپ۔“ ستنام سنگھ نے مشورہ دیا، ”پروفیسر صاحب سنگھ کی شرح پڑھو۔“
 ”ٹھیک ہے، دکھاؤ،“ مہبوترہ صاحب نے جواب دیا۔
 ”یہ دیکھنے والی چیز نہیں،“ میں درمیان ہی میں بول پڑا، ”پڑھنے والی بات ہے، لیکن
 اس کے لیے کبھی پھر آنا پڑے گا۔“

”پھر کیوں؟“ مہبوترہ صاحب کے ابرو تن گئے۔
 ”اس لیے کہ یہ کئی جلدوں میں ہے اور قیمت بھی کافی ہے۔ اگلی دفعہ پیسے لے کر

آئیں گے۔“ میں اب بھی تلخی میں تھا۔

”پیسوں کی کوئی بات نہیں،“ گورساگر پھر مسکرایا ”یہ پھر بھی آجائیں گے، پہلے کتابیں پسند کرو۔“

”ملہوترہ جی —“ اب ورما صاحب بھی خاموش نہ رہ سکے، ”پسند نہ آنے والی کوئی بات ہے، میں دو سال خالصہ کالج میں پروفیسر صاحب سنگھ جی سے ڈیوٹنی (مذہبی تعلیم) پڑھتا رہا ہوں۔ میں تو ان کا بڑا قائل ہوں۔“

”نھیک ہے، پھر،“ ملہوترہ صاحب نے فیصلہ کن انداز میں کہا ”یہ دو کتابیں اب آپ دے دیجیے، شرح ہم کل لے جائیں گے۔“

”بیشک ابھی لے جاؤ،“ گورساگر نے مشورہ دیا، ”ہماری طرف سے کوئی انکار نہیں۔“

”کل ہم نے ادھر ماتھا منکنے آنا تو ہے،“ ملہوترہ صاحب نے وہ دونوں کتابیں اٹھاتے ہوئے کہا، ایک مرتبہ پھر آپ سے ملاقات ہو جائے گی۔“

دکان سے ہم نیچے اتر آئے۔ کچھ قدم چپ چاپ چلتے رہے۔ پھر بازار مائی سیواں ختم ہو گیا۔ آگے درشنی ڈیوڑھی، گورو بازار، تنگ بازار، چوک پاسی یاں، پھر کیسر کا ڈھاپہ اور مزید آگے ٹوبہ بھائی ساھو۔ وہاں ایک ہنگامہ تھا، ہلڑبازی، دھینگا مشتی، گوردوارہ بھائی ساھو میں سے کچھ آدمی لنگر کی روٹیاں اٹھا لائے تھے۔ وہ روٹیاں انہوں نے ہبے والے کنوئیں کے چوک میں گنوؤں کے آگے پھینک دی تھیں۔ بڑے آپکار کا کام ہوا تھا، سب کھلکھلا کر ہنس رہے تھے۔ یہ سب کچھ دیکھ کر میں آگے بڑھا، ملہوترہ صاحب نے میرا بازو پکڑ لیا۔

”سکھڑا —“ ایک طرف سے آواز آئی۔ ”پکڑ لو جوڑے سے،“ کوئی اور بولا ”یہ کون ہے؟“ کسی نے بلند آواز میں پوچھا ”کیا پتا کون ہے — کوئی اور بولا۔“

”تمہیں نہیں پتا، یہ کون ہے؟“ ملہوترہ صاحب جیسے لٹکا رہے۔

”تم کیوں چپ کھڑے ہو؟“ ورما صاحب نے ایک آدمی کو گریباں سے پکڑ لیا۔

”میں نے کیا کہا ہے لا جی؟“ وہ آدمی گھبرا گیا۔

”یہی تو میں پوچھتا ہوں کہ تم کچھ کہتے کیوں نہیں؟“ ورما صاحب بڑے طیش میں تھے، ”تجھے نہیں پتا، شام لعل، کہ یہ کون ہے؟ بولتا کیوں نہیں؟“

”آپ تو لاجی یوں ہی گرمی کھائے جارہے ہو،“ وہ بندہ اپنے گلے ہاتھ پھیرتے ہوئے بولا۔

”بلیر اور میں ہندو کالج میں چار سال پڑھتے رہے ہیں۔ ہم دونوں سیٹلا مندر کی پاتھی گراؤنڈ والی شا کھا میں بھی جایا کرتے تھے۔“

”پھر۔۔“، ملہوترہ صاحب نے میرے بازو کو اور زور سے پکڑ لیا، ”پھر تم ان کا راستہ کیوں روک کر کھڑے ہوئے؟ سب کچھ جانتے ہوئے بھی تم ان پر طعنے کس رہے ہو، کس لیے؟“

”کوئی بات نہیں، ملہوترہ جی،“ ایک ادھیڑ عمر شخص آگے آیا، ”جاؤ آپ، ان کو کوئی کچھ نہیں کہے گا، میں دیکھتا ہوں ان کو کون ہاتھ لگاتا ہے۔“

”بات یہ نہیں،“ ورما صاحب نے بازو کو جھٹکتے ہوئے کہا، ”بات یہ ہے کہ تم نے انھیں اس لیے پریشان کیا کہ یہ سکھ ہے، انھوں نے بال رکھے ہوئے ہیں۔ ان کے سر پر پگڑی ہے؟“

”چلو چھوڑو، اس بات کو جو ہو گیا سو ہو گیا،“ بھیڑ میں سے کوئی اور بولا۔

”پھر یہ روٹیاں، لٹکر کے یہ پرشادے۔۔“ ورما صاحب بولتے بولتے خاموش ہو گئے۔

”تمہیں نہیں پتا؟“ ایک نیا سا آگے آیا، ”اس گوردوارے میں انتہا پسند رہتے ہیں۔ ہماری جان و مال کو خطرہ ہے۔“

”بات سنو۔۔؟“ ملہوترہ صاحب بولے، ”اس گوردوارے میں سوائے بھائی صاحب (گوردوارے میں جو مذہبی کام انجام دیتا ہے) اور ان کے گھر کے افراد کے علاوہ اور کوئی نہیں رہتا۔ آج گورو پر ب ہونے کی وجہ سے وہاں دیوان سجا تھا، لٹکر تیار کیا گیا تھا اور آپ نے یہ کروت کی۔ تمہیں شرم آنی چاہیے۔“

”لیکن ان سکھوں نے کل ہمارے چوپڑہ صاحب کو گولی مار دی، ہم نے اس کا بدلہ تو لینا ہی تھا، وہ نیتا بھڑک اٹھا۔

”جس نے گولی ماری، اسے پکڑو، ورمہ صاحب گرجے، ”یہ نہیں کہ بے گناہ لوگوں پر تم حملے کرو۔“

”جاؤ باؤ۔ ایسے ہی بڑبڑ نہ کرتے جاؤ،“ ایک غنڈہ سینہ تان کے آگے آیا۔
 ”بات سن گھیدھے“ مجھ سے رہا نہ گیا، ”وہ دن بھول گیا جب میں نے تجھے حمید سے
 کی جوتیوں سے بچایا تھا؟“

”کون سا حمید؟“ وہ غنڈہ میری طرف لپکا۔
 ”وہی جس کے بھائی کو تم نے پکبری میں، پاکستان بننے کے کوئی سال پہلے پٹھرا
 گھونپا تھا،“ میں نے اسے گریباں سے پکڑ لیا۔

”ہاں — مارا تھا، میرا کس نے کیا بگاڑ لیا،“ گھیدھے نے اپنی چھاتی پر زور سے
 ہاتھ مارا، ”اور آج بھی میں تمہارے کسی نزدیکی کو چھرا مار کر آیا ہوں۔ جا اسے دیکھ
 لے — چترتھ کے گھر کے پاس وہی دودھی، اپنی سائیکل کے نیچے پڑا ہے۔“

ملہوترہ صاحب نے مجھے اپنی بغل میں لے لیا اور کھینچ کر دور لے گئے۔ ورمہ صاحب
 بھی منہ میں بڑبڑاتے ہوئے ہمارے ساتھ شامل ہوئے۔ چوک سے ہم ہمے والے کنوئیں
 کی طرف ہو گئے۔ یہ وہی کنواں تھا جہاں سن چھیالیس میں مسلمانوں نے ایک سکھ لڑکے کو
 چھرے گھونپ گھونپ کر مار دیا تھا۔ اس کا قصور صرف اتنا تھا کہ وہ روز کی طرح دربار
 صاحب ماتھا ٹیک کر گھر آ رہا تھا۔ اس وقت رات کے بمشکل نو بجے تھے۔ مسلمانوں کے
 ایک بھڑکے ہوئے جلوس نے اس کو گھیر لیا اور کچھ پوچھے بغیر اسے موت کے گھاٹ اتار
 دیا۔ اب بھی اگر یہ دونوں دوست میرے ساتھ نہ ہوتے میرے ساتھ وہی ہوتا تھا۔ یہ
 بات سوچ کر میں اپنے دل میں ہنسا، وہ تو لڑکا تھا ابھی، لیکن میں کیا ہوں — باپ کا باپ،
 یا کچھ اور؟ یہ جواب میرے ارد گرد کھڑے تھے، کہاں تھے یہ اس وقت؟ رحم میں یا شاید یہ
 ابھی اس کے بھی جز نہیں تھے بنے؟ کیا یہ سلمان رشدی کے ’مڈنائٹس چلڈرن‘ تھے یا ان

کی اگلی اولاد؟

برگد والی گلی کے برگد کے نیچے میں کھڑا ہو گیا۔ ملبوترہ صاحب اپنی گلی میں جاتے جاتے رک گئے اور میرا بازو کھینچ کر کہنے لگے۔

”ابھی اپنے گھر جا کر کیا کرے گا؟ چلو اوپر، پہلے کھانا کھاتے ہیں، پھر میں تمہیں اپنی ایک نظم سناؤں گا۔“

مجھے تو اجازت دو، ملبوترہ جی، ورنہ صاحب نے مصافحہ کرنے کے لیے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا، ”میں تو یہ نظم کئی دفعہ سن چکا ہوں۔“

ملبوترہ صاحب نے ان کا ہاتھ پکڑ لیا اور گلی کے گیٹ سے گزر کر اپنے مکان کی سیڑھیاں چڑھنے لگے۔ میں بھی ان کے ساتھ تھا۔ اوپر جا کر ہم بینک میں بیٹھ گئے، اسی بینک میں جہاں بیٹھ کر ہم سالوں تک اردو ادب کی باتیں کرتے رہتے تھے۔ ان سالوں کو بھی اب کئی سال ہو گئے تھے۔ کئی دہا کے گزر گئی تھیں۔

میں بینک کی کھڑکی میں کھڑا ہو گیا۔ وہاں سے ہماری گلی نظر آرہی تھی۔ گلی کے سرے سے دو گھر پہلے وہ اونچا مکان کھڑا تھا جس کی چھت پر بیٹھ کر ہم رات کا پہرہ دیا کرتے تھے۔ یہ بات تقسیم کے دنوں کی تھی۔ اس وقت ہم کسی اور سے نہیں ڈرتے تھے، اب ہم ایک دوسرے سے ڈر رہے تھے۔ وقت گزر گیا تھا، کیا سچ مچ ہی وقت بیت گیا تھا؟ نہیں، وقت کبھی نہیں بیتا، چکر کاٹتا رہتا ہے۔ بے مطلب چکر، اول جلول چکر۔

”بلیر، کھانا تیار ہونے میں تھوڑی دیر لگے گی،“ ملبوترہ صاحب نے رسوائی میں سے آتے ہوئے کہا، ”اتنی دیر آپ میری وہ نظم سن لیں۔“

”میں تو پہلے ہی کہہ چکا ہوں کہ میں نے یہ نظم سنی ہوئی ہے۔“ ورنہ صاحب نے دیوان پر لیٹتے ہوئے کہا ”میں اب یہ تکلیف برداشت نہیں کر سکتا۔“

”تو مت سنو،“ ملبوترہ صاحب نے جواب دیا، ”تمہارے لیے چائے بن رہی ہے تم چسکیاں لیتے رہنا۔“

”ہم بھی پہلے چائے ہی پی لیتے، ملبوترہ صاحب۔“ میں نے ذرا چھیڑ خانی کے موڈ

میں کہا۔

”نہیں ہم لسی پیمیں گے۔ ہم تو پنجابی ہیں، گرم طبیعت والے۔ ورما صاحب کی بات اور ہے، یہ آدھا پنجابی ہے آدھا لکھنوی“، ملبوترہ صاحب نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”یار، اب تو میں ایک پنجابن کے ساتھ شادی رچا کے پورا پنجابی بن گیا ہوں“، ورما صاحب پانسہ موڑ کر ہماری طرف دیکھنے لگے۔

”ٹھیک ہے، مان لی تمہاری بات — لیکن تم ابھی چائے ہی پیو۔“ ملبوترہ صاحب نے اپنی بیٹی کے ہاتھوں سے چائے کا پیالہ پکڑ کر اسے تھما دیا۔

”ہماری لسی بھی لے آؤ، آرتی“، میں نے اپنی فرمائش کی۔

ابھی لائی، انکل — مئی بنا رہی ہیں“، کہتی ہوئی وہ میز حیاں چڑھ گئی۔

”اچھا بلیر، سن“، ملبوترہ صاحب نے اپنی کاپی کھول لی، ”یہ نظم میں نے گزشتہ ہفتے اپنے شہر کی بری حالت دیکھ کر لکھی ہے۔“

”پہلے کیوں نہیں لکھی؟“ میں ذرا دل لگی کے موڈ میں کہا ”اس شہر کی حالت تو بہت دیر سے کمزور ہے۔“

”تمہیں پتا ہی ہے، میں ممبئی سے پچیس سالوں کے بعد امرتسر آیا ہوں۔ مجھے یوں لگ رہا ہے جیسے میں اتنے عرصے ملک بدری کاٹ کر اپنے وطن لوٹا ہوں۔“ ملبوترہ صاحب تھوڑا جذباتی ہو گئے۔

”یہاں کے باشندے تو صرف ورما صاحب ہی ہیں“، میں نے اسے ذرا چڑایا،

”جو گزشتہ پانچ دہائیوں سے یہیں نکلے ہوئے ہیں۔“

”یار، ہم کہیں جانے کے لائق جو نہیں“، ورما صاحب نے چائے کا گھونٹ بھرتے ہوئے کہا، ”وکالت میری جان کی دشمن بن گئی ہے، نہ یہ مجھے چھوڑتی ہے، نہ میں اسے چھوڑ سکتا ہوں۔“

”ورما صاحب، یہ خالص پنجابی وصف ہے —“ تیری بابت نہیں چھوڑنی چاہے لگ جائیں جھکڑیاں، ٹھیک ہے نا، ملبوترہ صاحب؟“ میں ان کی طرف دیکھ کر مسکرایا۔

”ٹھیک کیوں نہیں؟“ ملبوترہ صاحب ہنسے، ”یہ اپنی محبوب سرزمین کے ساتھ پوری طرح جڑ چکا ہے، ہمارا تو جوگی والا پھیرا ہے، ادھر سے آئے ادھر چلے گئے۔“

”پھر بھی ملبوترہ صاحب“، میں تھوڑا سنجیدہ ہو گیا، ”اس شہر کو ہم نے کبھی بھی آنکھوں سے اوجھل نہیں ہونے دیا، آنے بہانے اس کا ذکر کرتے رہے ہیں۔“

”بے شک، بے شک“، ملبوترہ صاحب نے آرتی سے لسی کے دونوں گلاس پکڑ لیے۔

”یہ الگ بات ہے“، میری سنجیدگی بڑھتی جا رہی تھی، ”کہ یہ نگری اب ہمیں پہچانتی نہیں۔“

”پہچانتی کیوں نہیں؟“ ملبوترہ صاحب نے ایک گھونٹ بھر کر اپنا لسی کا گلاس میز پر رکھ دیا، ”یہ نگری، گورو کی یہ نگری، ہمیں کبھی بھی نہیں بھولے گی۔“

سب خاموش ہو گئے۔ ورمہ صاحب نے چائے کا پیالہ اپنے پاس ہی فرش پر رکھ دیا۔

ملبوترہ صاحب کچھ دیر کاپی کے صفحات پلٹتے رہے۔ میں کھڑکی سے باہر جھانکنے لگا۔ باہر برگد کی ایک ٹہنی، ایک بڑی بھری ہوئی ٹہنی، نظر آرہی تھی۔ لگا تاں اس ٹہنی کے پتے بل رہے تھے۔ لگا تاں ان پتوں کی سرسراہٹ اور ہوا کی تال پر تاج رہے یہ پتے۔ برگد کے یہ پتے، بالکل نئے، بالکل معصوم، یہ کیا جانیں ہمارا حال؟ لیکن یہ برگد، یہ بابا برگد — اسے تو ہمارے سارے دکھوں کا پتا ہے۔

”لو سنو —“ ملبوترہ صاحب نے بلند آواز میں کہا، ”نظم کا عنوان ہے، ’شہر آشوب‘ یعنی برباد شہر کی داستان —“

دل ہے امرتسر مرے پنجاب کا
ایک دنیائے حسین ہے یہ نگر
خون شہیدوں کا بہا ہے اس جگہ
جس نے کھولے بابِ آزادی کے در
کھا گئی کس کی نظر اس شہر کو

رہک جنت تھا کبھی میرا یہ گھر
یہ گردِ نگری ہے مٹ سکتی نہیں
پورے بھارت کی ہے یہ نورِ نظر

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068

4

@Stranger

ہم ابھی کھانا کھا ہی رہے تھے کہ شہر میں بلوہ ہو گیا۔ ہاتھی گیٹ کی طرف سے کچھ لوگ دوڑتے ہوئے آئے۔ شہر میں کرفیو نافذ ہو گیا تھا۔ ہوا یوں تھا کہ چوپڑہ کی ارتھ کی ساتھ جارہا ماتی جلوس درگیاں مندر والی شمشان بھومی کی جانب گیا تھا، اس نے جاتے ہوئے ہل بازی کی۔ چھڑیوں پر سگریٹوں کی خالی ڈبیاں لڑکا کر نعرے لگائے۔ راستہ چلتے اکا دکا سکھوں کو پینا، ہال گیٹ اور ہاتھی گیٹ کے درمیان چترتھ کے گھر کے نزدیک، کچھ شرارتی عناصر نے ایک سکھ دودھی کو چھڑے گھونپ گھونپ کے مار دیا۔ اس کا دودھ کا بھرا ہوا دلنوبا سڑک پر اوندھا پڑا تھا۔ دودھ چاروں طرف بکھرا ہوا تھا اور دودھی کی لاش سائیکل کے نیچے پڑی تھی۔ کسی نے بتایا کہ یہ دودھی بہے والے کنوئیں کے دینے حلوائی کو ہر روز دودھ دینے کے لیے آتا تھا۔ اب بھی وہ ادھر ہی آ رہا تھا کہ شوالہ بھائیاں کی طرف سے آتے جلوس نے اسے اپنی نفرت کا نشانہ بنا لیا تھا۔ شاید گھیدھا بھی اس جلوس میں شامل تھا۔ اسی لیے کچھ دیر پہلے بہے والے کنوئیں والے چوک میں گپیں ہانک رہا تھا۔

جلدی ہی شہر میں کرفیو نافذ ہو گیا۔ جیسے اور گھوڑ سوار بازاروں میں گھومنے شروع ہو گئے۔ لوگوں میں بھگدڑ مچ گئی۔ ہم یہ سب اس مکان کی بازار کی طرف کھلتی کھڑکی میں کھڑے دیکھ رہے تھے۔ باقی کی معلومات ہمیں سامنے گھر والے ہاتھی نے فراہم کی۔ وہ اپنی کھڑکی میں بڑا گھبرایا ہوا کھڑا تھا۔ اس کا بڑا لڑکا صبح ماتی جلوس کے ساتھ گیا تھا لیکن ابھی تک گھر نہیں لوٹا تھا۔ اس کا چھوٹا لڑکا ابھی ابھی گھر پہنچا تھا۔ اس سے سنی ہوئی باتیں ہاتھی ہمیں سنا رہا تھا۔ کچھ دیر پہلے ہم بازار سے آئے تھے۔ اس وقت بھی صورت حال کشیدہ تھی۔

نا تھی تین سال میرے ساتھ پڑھا تھا۔ دو سال اسکول میں اور ایک سال کالج میں۔ کالج میں اس نے فرسٹ ایئر ہی پاس کیا۔ اس کے بعد اس کی شادی ہو گئی۔ وہ چاہتا تھا کہ ایف اے کرنے کے بعد ہی شادی کروائے لیکن اس کی بات کسی نے نہ سنی۔ اس کے گھر والے کہنے لگے کہ وہ پہلے شادی کرالے۔ بعد میں بے شک پڑھتا رہے۔ شادی کے بعد وہ کچھ دن کالج جاتا رہا لیکن پڑھائی میں اس کا دل نہ لگا۔ کئی مرتبہ ہم اسے رات نو دس بجے گول باغ کی طرف سے آتا دیکھتے۔ اس کے ساتھ اس کے دو تین بے کار ساتھی بھی ہوتے۔ پان چہاتے ہوئے اور سگریٹوں کے دھوئیں چھوڑتے ہوئے وہ ادھر سے آتے ہمیں ملتے۔ میرے پاس سے گزرتا ہوا نا تھی ہمیشہ نظریں چرا لیتا۔ جلدی ہی وہ اپنے سر کے اثر و رسوخ کے ساتھ پنجاب نیشنل بینک میں نوکری لینے میں کامیاب ہو گیا۔ آہستہ آہستہ اس کی زندگی ہموار ہونے لگی۔ دو سال بعد اس کے گھر لڑکا پیدا ہوا۔ انھی دنوں میں بی اے کے امتحان کی تیاری کر رہا تھا۔

ایک مدت کے بعد وہ میرے ساتھ باتیں کر رہا تھا۔ اس کے سر کے بال سفید ہو چکے تھے۔ دھاریوں والے پاجامہ میں وہ ملبوس تھا اور اوپر بنیان پہنی ہوئی تھی۔ بنیان تھوڑی اونچی ہونے کی وجہ سے اس کی گہری ناف نظر آ رہی تھی۔ باتیں کرتے ہوئے وہ اپنے پیٹ پر ہاتھ پھیرنے لگا۔

”تم بلیر، یہاں کیسے؟“

”کیوں۔؟“

”نہیں، بڑے عرصے بعد نظر آئے ہو، اس لیے پوچھا ہے۔“

”کسی کام آیا تھا، شاید کل چلا جاؤں۔“

”کل کیسے چلا جائے گا، کرفیو تو غیر معین عرصہ کے لیے لگا ہے۔“

”کل نہیں تو پرسوں۔ اچھا بات سن، میں تمہارے کوٹھے کے پیچھے سے سرداری کے

کوٹھے پر کود جاؤں؟ وہاں سے میں اپنے گھر چلا جاؤں گا۔“

”آ جاؤ، بلیر، یہ بھی کوئی پوچھنے والی بات ہے؟ تمہاری گلی کے آگے تو لوگوں کی

بہت بھیڑ لگی ہوئی ہے۔“

”بھیڑ نے مجھے کیا کہنا ہے، لیکن ویسے ہی اتنے آدمیوں میں سے گزر کر جانا مجھے

اچھا نہیں لگتا۔ ویسے بھی ان میں مجھے اپنی گلی کا کوئی شخص نظر نہیں آتا۔“

”نا تھی، یہ لوگ کوئی نہ کوئی شرارت ضرور کریں گے، نہیں تو یونہی اکٹھے ہونے کا کیا

مطلب۔“

تمھاری گلی میں تو سکھوں کے دو ہی گھر ہیں، ایک تمھارا، دوسرے تمھارے تایا جی کا

— ذرا خبردار رہنا۔“

”وہ بھی آج جالندھر گئے ہوئے ہیں، بس میں ہی یہاں سوا اکھ ہوں۔“

”فکر نہ کرو بلیر، ہم ابھی زندہ ہیں تمھارا کوئی بال بچا نہیں کر سکتا۔“

ماہو ترہ اور درما مجھے روکتے رہے لیکن میں نے ان کی ایک نہ سنی۔ کسی نہ کسی طرح

میں اپنے گھر پہنچنا چاہتا تھا۔ گزشتہ دو دنوں سے میں بہت پریشان تھا۔ پتا نہیں لگ رہا تھا

کہ کیا ہو رہا تھا۔ جن باتوں کا ہم مذاق اڑاتے آرہے تھے، وہ سچ ثابت ہو رہی تھیں۔

جب کوئی کہتا، ’بندو سکھ اتحاد زندہ باد تو ہماری ہنسی نکل جاتی۔ بھلا یہ کیا بات ہوئی؟ جو بات

ہی واضح ہے، اس کے متعلق نعرے لگانے کا کیا مطلب؟ حد ہوگئی ان بدخواہوں کی، جان

بوجھ کر دو فرقوں میں دوئی کا احساس پیدا کر رہے ہیں۔ ایک ہی چیز کی دو شاخیں، اسی

طرح اتفاق و اتحاد کا نعرہ مارنے والے جان بوجھ کر اصل مسائل سے لوگوں کا دھیان

بٹا کر دوسری طرف لگا رہے ہیں تاکہ وہ اپنا الو سیدھا کرتے رہیں۔

اچانک میرے دل میں خوف سا ابھرا۔ میرے دل کے شیشہ میں ایک بال سا پیدا

ہوا۔ کبھی ہم ترقی پسند ادیب، بندوؤں اور مسلمانوں میں بھی کوئی فرق نہیں سمجھتے۔ فرق کیسا

اور کس لیے؟ لیکن آہستہ آہستہ زہر گھلنے لگا، گھلتا رہا، گھلتا گیا، دو ٹکڑے، دو قومیں، دو ملک۔

اب آئندہ کیا ہونا باقی تھا؟ اسکول میں پڑھتے ہوئے تاریخ کا استاد جب کہتا کہ مسلمانوں

نے بندوؤں، خاص کر کے سکھوں پر بہت ظلم ڈھائے، بہت اذیتیں پہنچائیں تو ہمارے

روٹنے کھڑے ہو جاتے، ہمارے دل میں مسلمانوں کے تئیں نفرت بیدار ہوتی، انتقامی

جذبہ پیدا ہوتا۔ پھر یہ نفرت آہستہ آہستہ زہر کی شکل اختیار کر لیتی۔ ہماری رگوں میں خون کی بجائے زہر دوڑنے لگتا۔ پھر جب ہم کالج میں گئے، وہاں بھی تاریخ پڑھی۔ کچھ اور ہوش سنبھالا، دوسرے ممالک کی سیاسی تحریکوں کے بارے میں واقفیت حاصل ہوئی۔ انسانیت پر ہونے والے مظالم میں ایک یکسانیت سی دکھائی دی۔ ایک فرقہ، ایک اور فرقہ، فرقوں کے مابین کشیدگی۔ لڑائی قابیوں کی آپس میں، زمیندار اور کارندوں کی محنت اور سرمائے کی، شرافت اور بدنیتی کی، نیکی اور بدی کی، حکمرانوں اور محکوموں کی، ملکی اور غیر ملکیوں کی — گھوم پھر کر، بار بار، لگاتار۔

یہ سب کچھ ٹھیک تھا اور بھی بہت کچھ ٹھیک تھا۔ بات بہت دیر کے بعد سمجھ میں آئی کہ لڑائی نہ ہندو میں تھی، نہ مسلمان میں، لڑائی تو تھی حکومت کے جوش اور عوام کی غیرت کی۔ حکومت جب خود غرض بن جائے، یہ جلد ہی لعنت بن جاتی ہے، پھر یہ لوگوں پر اپنی دھونس جمانے کے بہانے ڈھونڈتی ہے۔ اس وقت اسے اپنے بیگانے میں کوئی فرق نظر نہیں آتا۔ خود غرضی ہی اس کا اولین مقصد ہوتا ہے۔ خود غرضی کی جے — اتنی دیر تک سب کچھ ٹھیک رہتا ہے جتنی دیر کسی کو اس کی چالیں سمجھ میں نہیں آتیں، بعد میں — ایک قبر، ایک کر بلا، ایک نیلا تارا۔

ملہوترہ صاحب کے گھر سے نیچے اتر کر میں برگد والی گلی کے گیٹ کے پاس آکھڑا ہوا۔ دائیں طرف، ہماری گلی کے باہر، بھیڑ اور بھی بڑھ گئی تھی۔ بائیں طرف سارے بازار میں لوگ ٹولیوں کی شکل میں کھڑے تھے۔ عورتیں اور بچے اپنے اپنے مکانوں کے چھتوں پر جھکے ہوئے کھڑے تھے۔ سب کی نظروں سے بچتا بچاتا میں ناتھی کے مکان کا چہوترہ چڑھ گیا۔ اندر ڈیوڑھی میں اس کا مچھونا لڑکا اسکوٹر کا پلگ صاف کر رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر گھبرا گیا، میں کچھ کہنے ہی والا تھا کہ اوپر سیڑھیوں کے پاس سے ناتھی نے آواز دی۔

”اوپر آ جاؤ بلیر۔“

”آ رہا ہوں — تمھاری یہ سیڑھیاں پتا نہیں کب کی بنی ہوئی ہیں۔“

”اس وقت کی جب سے مکان بنا ہوا ہے۔“

”مان لی تمھاری بات لیکن انھیں ٹھیک تو کروادو، پاؤں اوپر رکھو، جاتا نیچے کو ہے۔“
 ”تو آج آیا ہے، پتا نہیں چالیس سال بعد، آتے ہی نقص نکالنے لگ پڑا ہے۔“
 ”نہیں چالیس تو نہیں ہوئے ابھی۔ پاکستان بننے تک تو ہم ان سیرھیوں پر دگڑ دگڑ کرتے ہوئے چڑھتے اترتے رہے ہیں۔“

”اس وقت کی ہی ملی ہوئی ہیں، تیرے بڑے بڑے بوٹوں سے اچھا، یہ بتا، اب بھی تیرے پاؤں کے میل کا بوٹ مل جاتا ہے کہ بنوانا پڑتا ہے؟“
 ”نہیں۔“

”بات سیدھی ہے، اگر مل جائے تو بنوانے کی ضرورت نہیں، اگر نہ ملے تو پاؤں کا ٹاپ دے کے بنوالو۔“

”تم نے بڑے پتے کی بات کہی ہے، اس لیے یہ مجھے کیسے سمجھ آ سکتی تھی۔“
 ایک قبہہ سا لگاتے ہوئے ہم نے ایک دوسرے کے ہاتھ پہ ہاتھ مارا، میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں زور سے پکڑ کر وہ مجھے اپنی بیٹھک میں لے گیا۔ ہمیں اندر آتے دیکھ کر اس کی بیوی مونڈھے سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ وہ اسی طرح کی ہی تھی جس طرح کی ہم اس وقت دیکھتے ہوتے تھے۔ بس، جسم تھوڑا سا بھاری ہو گیا تھا، چہرہ مہرہ ویسے کا ویسے تھا۔ اتنا ضرور تھا کہ کنپنی کے پاس اس کے سر کے بال سفید ہو گئے تھے۔ ناتھی کے دونوں لڑکوں اور بڑی بیٹی کی شادی ہو چکی تھی۔ چھوٹی کی ابھی شادی کرنی تھی۔ ناتھی کی بیوی نے اپنی بڑی بہو سے میرے لیے کچھ لانے کے لیے کہا لیکن میں نے انکار کر دیا۔ پھر بھی وہ پلیٹ میں کچھ پھل رکھ کر لے آئی۔ اس گھر میں نوجوان نسل کو دیکھ کر میرے دل میں خیال آیا کہ یہ بچے اپنے مستقبل کے بارے میں کیا سوچتے ہوں گے۔ ہمارے پروان چڑھتے وقت ہندوؤں اور مسلمانوں میں فساد ہوتے رہے۔ ان کے کھیلنے کودنے کے جب دن آئے تو ہندوؤں اور سکھوں میں کھینچا تانی شروع ہو گئی۔ اتنے میں ناتھی کی چھوٹی لڑکی اوپر سے اتر کر نیچے ہمارے پاس آ گئی۔ وہ بی اے کے سال آخر میں پڑھ رہی تھی۔ وہ نہایت خوبصورت اور بڑی مفسار تھی۔

”نیلم، تیرے انکل لدھیانہ گورنمنٹ کالج میں انگریزی کے پروفیسر ہیں۔“ ناتھی نے اس کے ساتھ میرا تعارف کروایا۔

”انکل، آپ امرتسر چھوڑ کر لدھیانہ کیوں چلے گئے؟“ نیلم نے غیر ارادی طور پر مجھے پوچھا۔

”اس لیے کہ یہاں میرا دم گھٹتا تھا۔ بند ماحول، بند دماغ، بند گلیاں، بند مکان، بند کمرے،“ میں شاید ضرورت سے زیادہ بول گیا تھا۔

”یہ سب کچھ تو انکل ہر جگہ ایک جیسا ہے — یہاں کوئی زیادہ تو نہیں،“ نیلم نے آنکھیں جھپکتے ہوئے کہا۔

”اسی لیے تو میں شہر شہر بھٹکتا رہا ہوں — میرے دل کو سکون تو کہیں بھی نہیں ملا،“ میں نے اپنے دل کی بات اس کے ساتھ ساجھی کر لی۔

”اب تو تمہارا دل تلج سے پار لگ گیا ہے،“ ناتھی دوران گفتگو بول پڑا۔

”ویسے ہی جیسے مسافروں کو جہاں شام ہو جائے، وہیں ڈیرا ڈال دیتا ہے،“ میں نے اپنے جذبات پر قابو پانے کی کوشش کی۔

”شاعر کو ہر جگہ پر شاعری سوجھ جاتی ہے،“ ناتھی نے بات بدلنے کی کوشش کی۔

”تم یہ بات سوچ بھی نہیں سکتے، ناتھی، کہ اس شہر سے جاتے وقت مجھے اتنا ہی دکھ ہوتا تھا، جتنا کہ اس شہر میں رہنے کی وجہ سے،“ پتا نہیں کیوں میرے منہ میں سے یہ بات نکل گئی۔

”ویسے بھراجی (بھائی صاحب)،“ ناتھی کی بیوی نے ہماری باتوں میں دلچسپی لیتے ہوئے کہا ”مجھے تو یہ شہر بہت پسند ہے، میرا تو اور کہیں دل نہیں لگتا۔“

”یہی حال میرا ہے بھابی جی،“ میری آواز کچھ بھاری ہو گئی، ”جاتے ہوئے میں یہاں سے دوڑتا ہوا جاتا تھا اور آتے ہوئے دوڑتا ہوا آتا تھا۔“

”پھر تو انکل، آپ اپنے آپ ہی سے دوڑ رہے تھے،“ نیلم زیادہ دیر چپ نہ رہ سکی۔

”نیلم بیٹی، تمہاری بات کا جواب میرے پاس نہیں۔ اتنا ضرور کہوں گا کہ جو چیز مجھے

حاصل نہیں تھی، اس سے میں بیگانہ ہو گیا تھا، میں نے جیسے اپنے آپ کو سمجھنے کی کوشش کی۔

”پھر بھی انکل، آپ نے بہت کچھ حاصل کر لیا ہے، نیلم نے جیسے مجھے ڈھارس دی۔

”وہ کیسے؟“ میں نے تعجب کے ساتھ پوچھا۔

”آپ کا ناول ’اک ہورنواں سال‘ (ایک اور نیا سال) میں نے دسویں میں پڑھا تھا، یہ ناول مجھے بہت پسند ہے، نیلم میرے لیے معمرہ بنتی جا رہی تھی۔

”تجھے کس نے بتایا ہے کہ یہ ناول میرا لکھا ہوا ہے؟“ میں نے اشتیاق کے ساتھ پوچھا۔

”سامنے گھر والے ملہوترہ انکل نے مجھے اس وقت ہی بتا دیا تھا، نیلم نے کھڑکی میں سے باہر دیکھتے ہوئے کہا۔

”لیکن، نیلم تجھے کس نے بتایا ہے کہ وہ میں ہی ہوں؟“ حیرانی کے ساتھ میں نے اسے پوچھا۔

”یار، تم مجھے بھول گئے۔“ ناتھی کی آواز ابھری، ”کیا میں اسے نہیں بتا سکتا کہ وہ جو اونچا لمبا، نیزھا میڑھا، تیکھی مونچھوں والا، لمبے لمبے ڈگ بھرتا جا رہا ہے وہ شخص ہمارا پرانا دوست ہے۔“

”تم سے مجھے یہ امید نہیں تھی کہ تم میرے بارے میں اس طرح کہے اور اپنی توند کو چھپا کر رکھے۔“ میں نے اس پر ذرا چوٹ کی۔

”توند تو بیٹھنے والے شخص کے پڑ ہی جاتی ہے،“ ناتھی نے اپنی بنیان توند کے نیچے تک کھینچنے کی کوشش کی۔

”اس طرح ہی بلند عزائم رکھنے والے کا قد لمبا ہو ہی جاتا ہے،“ میں نے بات کا رخ بدلا۔

یہ بات سن کر سب ہنسنے لگے۔ اتنے میں ناتھی کا بڑا لڑکا میڑھیاں چڑھ آیا۔ ماحول

خوشگوار ہو گیا۔ میں بھول ہی گیا کہ میں کسی اجنبی جگہ پر بیٹھا ہوا تھا۔ انھیں میں ایک طرح سے پہلی مرتبہ ہی مل رہا تھا، لیکن یوں تھا جیسے عرصہ سے ایک دوسرے سے آشنا ہوں۔
 ”میں ابھی چائے بنا کر لائی“، یہ بات کہتی ہوئی نیلم اوپر سیر حیاں چڑھ گئی۔

تھوڑی دیر اور اس طرح کی باتیں ہوتی رہیں۔ پھر میں ناتھی کے ساتھ ان کے کوٹھے پر چلا گیا۔ اس کے گھر کی پینہ سرداری کے مکان کے ساتھ لگتی تھی۔ ان دونوں گھروں کے مکانوں کے درمیان ایک تھوڑی سی اونچی دیوار تھی۔ اس وقت تو ہم بہت آسانی کے ساتھ اس دیوار کو پھلانگ جاتے تھے، لیکن اب یہ کام بہت مشکل نظر آتا تھا۔ اب ایک طرف کے جھرنوں میں اٹکیاں پھنسا کر اور پاؤں کو کسی ابھری اینٹ یا کپڑے سکھانے والی رسی کے کیل پر نکا کر کوشش کی جاسکتی تھی۔ شاید میں یوں کر ہی لیتا لیکن مجھے یہ بات اچھی نہیں لگ رہی تھی کہ چوروں کی مانند ایک گھر سے دیوار پھلانگ کر دوسرے گھر میں جاؤں، پھر سرداری کے مکان سے تین منزلیں اتر کر نیچے ڈیوڑھی میں جانا، ڈیوڑھی سے گلی میں، گلی میں سے گزر کر اپنے گھر۔ یہ سارا کام مجھے واجب نہیں لگ رہا تھا۔ ہو سکتا تھا کہ اس طرح سیر حیاں اترتے ہوئے مجھے ان کے گھر کا کوئی ایسا فرد دیکھ لے جو مجھے نہ جانتا ہو، تو اس نے تو ڈر کر شور مچا دینا تھا۔ سرداری کی ماں مرچکی تھی۔ اس کی بڑی بھابی ہی مجھے جانتی تھی۔ اور تو کوئی نہیں جانتا تھا۔ سرداری آپ خود دن میں گھر بیٹھنے والا نہیں تھا۔ ویسے بھی اپنی گلی میں سیدھے راستے سے آنے کی بجائے اس ڈھنگ کے ساتھ آتا میری خودداری پر بہت بڑی چوٹ تھی۔ یہ ٹھیک ہے کہ فسادات کے دنوں میں اس کے برعکس واقع ہوا تھا۔ ہم سبھی افراد اپنے گھر کے کوٹھے سے پچھلے گھر کے کوٹھے پر پھلانگ گئے تھے۔ وہاں سے نیچے اتر کر بازار میں دونوں اطراف جھانک کر، ہم بالکل سامنے پڑتی برگد والی گلی میں چلے گئے تھے۔ اس وقت اپنی گلی میں رہنا خطرے والی بات تھی اور سوائے مردوں کے تاکہ گھروں کی حفاظت ہو سکے، باقی سب کو گلی میں سے چلے جانے کا مشورہ دیا گیا تھا۔

ذہنی کشمکش میں پڑے مجھے اپنے آپ پر شرم بھی آئی اور غصہ بھی۔ یہ بات اس وقت

تو فحک تھی۔ جب مسلمانوں کا بلوہ ہوتا تھا یا کرفیو لگا ہوتا تھا۔ کرفیو تو اب لگا ہوا تھا لیکن بازار میں روزانہ کی طرح گھوم پھر رہے تھے۔ اس وقت بلوچی سپاہی کرفیو کی خلاف ورزی کرنے والے کو گولی مار دیتے تھے۔ اب تو بات ہی کچھ اور تھی۔ اپنے لوگ، اپنے سپاہی، یہ سپاہی خواہ سی آر پی ایف کے ہوں یا بی ایس ایف کے ہماری حفاظت کے لیے تھے، ہمیں مارنے کے لیے نہیں۔ یہ سبھی تو اپنے تھے، ہمارے محافظ ہم میں سے ہمارے لیے۔ ان سے کیسا ڈرنا؟ ابھی گزشتہ سال ہی تو انہوں نے اس شہر کے لوگوں کو بہت بڑے سانحہ سے نجات دلائی تھی۔ اس وقت ہم نے انہیں پوریاں کھلا کر یا ان میں لذو یا برنی تقسیم کر کے ان کی تھوڑی بہت خدمت کی تھی۔ تب سے ان کے ساتھ ہمارا پیار بڑھ گیا تھا۔

”نہیں بھائی نا تھی۔ یہ بات فحک نہیں۔ یوں کو فحک پھلانگ کر دوسرے کے گھر جانا بزدلی ہے اور میں بزدل ہوتے ہوئے بھی بزدل ثابت نہیں ہونا چاہتا۔“ میں نے اپنے ہاتھوں کو ایک دوسرے کے ساتھ جوڑتے ہوئے اسے کہا۔

”کیوں ایسے ہی سوچ میں پڑ گئے بیری؟“ میں یہ چار پائی دیوار کے ساتھ کھڑی کر دیتا ہوں۔ تم بان میں پیر پھنسا کر اوپر چڑھ جاؤ، وہ دن بھول گیا، جب ہم ان منڈیروں پر چڑھ کر چنگ اڑایا کرتے تھے، ڈور لونا کرتے تھے، ادھر ادھر جھانکا کرتے تھے، نا تھی مجھے حوصلہ دے رہا تھا۔

”تجھے جھانکنے کی بہت عادت تھی مجھے نہیں۔ یاد ہے نا جب ستیش کی بھابی نے تجھے گالیاں دی تھیں،“ میں نے اس کی طرف نمٹتی باندھ کر دیکھا۔

”تجھے تو پتا ہی ہے، اس کی سردیوں میں اوپری کوٹھے پر منڈیر کے پاس نہانے کی عادت تھی۔ نہاتے ہوئے وہ چاروں طرف دیکھتی رہتی تھی۔ ایک بار میری شامت آگئی،“ نا تھی باتیں کرتا نظریں چرا گیا۔

”اس کے بعد تو سدھر بھی گیا تھا،“ میں نے بات ختم کرنے کے انداز میں کہا۔

”ہاں — پھر میں کبھی بھی منڈیر پر نہیں چڑھا تھا، بلکہ جھرنے کو تھوڑا سا توڑ دیا تھا،“ نا تھی کھل کر ہنسا۔

ہنتے ہنتے ہوئے میں ان کی میڑھیاں اترنے لگا۔ قیسری چھت سے دوسری چھت، دوسری سے پہلی اور پھر ڈیوڑھی۔ گھر کا چبوترہ، دو میڑھیاں چبوترے کی، سڑک پر میرا دایاں پاؤں، ایک قدم، دو قدم، تیز اور تیز، گلی کا لوہے کا دروازہ، اس کی درمیانی کھڑکی میں پہلے ایک پاؤں اندر کو، پھر سر اور ساتھ ہی دھڑ کے ہچکولے کے ساتھ دوسرا پاؤں بھی گلی میں۔ گلی کے باہر بہت بھیڑ تھی۔ اجنبی چہرے، گھور رہی آنکھیں، بند منٹھیاں، یہ لوگ، یہ سب لوگ ہمیشہ سے اس طرح ہی تھے۔ اسی انداز کے ساتھ، اسی غلط فہمی میں، اسی جوش و خروش کے صدقہ مصروف کار تھے۔ صدیوں سے سولی، زہر، خنجر، تلوار، گرج، ترشول، بے کارے — بے بے کارے۔ ایک فتح کا احساس، ایک جیت کا گمان۔ وقت کی دھول، گہری اور گہری۔ پھر اس میں سے ابھرتی ہیں شکلیں، کئی شکلیں۔ وہ سب شکلیں اب میرے سامنے تھیں۔ گھور رہی آنکھیں، پہچان رہی آنکھیں، پہچاننے سے انکار کر رہی آنکھیں، کہاں تھیں وہ آنکھیں جو پہچان سکتیں؟ اپنے پاس بلا سکتیں؟ پیار کا پیغام دے سکتیں؟ ان بے شمار آنکھوں سے بچتا بچاتا میں گلی کے گیٹ سے تو گزرا آیا، لیکن آگے پھر اسی طرح کی آنکھیں تھیں، گلی کے چبوتروں پر، مکانوں کی کھڑکیوں میں، ایک ہی ڈگ، ایک جست میں، گلی کے موڑ سے آگے اور آگے، کنوئیں کے سامنے کوزے کا ڈھیر، تالی میں سے اٹھ رہی بدبو، ہمارے چبوترے کے پاس پاخانہ کر رہا بچہ، ایک اور بچے کے پاخانے والے کپڑے کے ٹکڑے کو کھڑکی میں سے نیچے پھینک رہی ایک عورت۔ جلدی سے میں نے اپنے چبوترے کی دو میڑھیاں چڑھیں، میرا دم گھٹ رہا تھا، ہوڑے کی چابی، کبھی دائیں کبھی بائیں، دروازہ جب کھلا تو یوں لگا جیسے جان میں جان آگئی۔

دروازہ کھولنے کے بعد اندر داخل ہوتے ہی پہلا کام دروازہ بند کرنے کا تھا۔ اندر سے ہوزہ لگایا، ارل لگائی، چٹخنی لگائی۔ پھر بھی درازوں سے دیکھا، کوئی باہر تو نہیں کھڑا، کوئی پیچھے سے تو نہیں آگیا۔ ایک لمبی سانس لی۔ کبھی ہم سب ایک دوسرے کا ساتھ دینے کے لیے اپنے گھروں سے دوڑتے ہوئے گلی میں آتے تھے۔ آج مجھے اپنے گھر میں دوسروں سے بچنے کے لیے داخل ہونا پڑا تھا۔ میں بے خیالی ہی میں صحن سے گزر گیا۔ پچھلے کمرے کا دروازہ کھولا، بتی جلائی، پھر میں پٹنگ پر دونوں ٹائلیں نیچے لٹکا کر بیٹھ گیا۔ آہستہ آہستہ میری سانس ٹھیک ہوئی۔ اس وقت میرے دل کی عجیب کیفیت تھی جیسے میں اپنے ہی گھر میں چوری کرتا ہوا پکڑ لیا گیا ہوں۔ اب مجھے اپنا گھر بھی اپنا گھر نہیں لگ رہا تھا۔ میں اپنے آپ کا کیا کروں، جس کے احساس میں اس گلی کی بوبس چکی تھی؟ میں اپنے آپ کو کہاں لے جاؤں، جس کا بچپن اور لڑکپن اس گلی کے تانے بانے میں الجھا ہوا تھا؟

یہ وہی گلی تھی جس کی ٹالیوں سے برائے (کانچ کی گولیاں) نکالنے کے لیے میں نے ہزار بار ہاتھ ڈالا تھا۔ یہ وہی گلی تھی جس میں آنکھ مجھولی کھیلنے کے بہانے لڑکیاں لڑکے کتنی کتنی دیر تک سیڑھیوں اور اندھیری ڈیوڑھیوں میں چھپے رہے تھے۔ یہ وہی گلی تھی جس سے، ذرا بڑا ہونے پر، گزرتے ہوئے میں چہوتروں پر بیٹھی عورتوں کو دیکھ کر نظریں نیچی کر لیتا تھا۔ اس ڈر کے ساتھ کہ کہیں کوئی عورت، یا کسی لڑکی کی ماں، میرے جھانکی جی کو یہ نہ کہہ دے کہ تمہارے لڑکے کی آنکھوں میں شرم و حیا ہی نہیں۔ پھر یہی گلی تھی وہ جس میں سے میں گھوڑی کے اوپر بیٹھ کر بارات لے کر گزرا تھا۔ اگلے دن شام ڈھلے ڈولی بھی اسی گلی میں آئی تھی۔ یہ وہی گلی تھی جہاں سے میں دوڑ گیا تھا اور پہاڑوں پر سالوں تک رہا

تھا، لیکن سردیوں میں جوگی والا پھیرا ڈالنے ضرور آتا تھا۔ ہاں، ہاں، یہ وہی گلی تھی، جس میں سے میری ماں کی ارتھی نکلی تھی۔ مدتوں پہلے وہ بھی اسی گلی میں بیایا آئی تھی۔ انھوں نے ساری عمر اس گلی کے لیے وقف کر دی تھی۔ لیکن اب مجھے اس گلی سے ڈر لگ رہا تھا۔ زمین کا یہ ٹکڑا، یہ چھوٹا سا ٹکڑا اگر میرا نہیں تو پھر یہ زمین، یہ سنسار، یہ کائنات کس کے لیے ہے، کن کے لیے ہے؟

مجھے یہ باتیں سوچتے ہوئے کچھ الجھن، بے قراری اور گھبراہٹ سی ہوئی۔ کمرے میں سے باہر آ کر میں اوپری چھت پر چلا گیا۔ مینٹک کی کھڑکی کھلی تھی، اندر کبوتروں نے ٹہنیں کی ہوئی تھیں۔ کارنس پر بیٹھے دو کبوتر غرغروں غرغروں کر رہے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی اڑ گئے۔ میں کھڑکی میں جا کھڑا ہوا۔ سامنے گھر کی کھڑکی میں چندرانی بیٹھی ہوئی تھی۔ اس کی گود میں اس کا سال سوا سال کا پوتا تھا۔ اس کی شادی اسی دن ہوئی تھی جس دن میرے بڑے چچا کی ہوئی تھی۔ اس کے خاوند کو تو ہم اتنا خاطر میں نہیں لاتے تھے لیکن اسے بڑے ادب کے ساتھ چچی کہا کرتے تھے۔ اس وقت میں ساتویں آٹھویں میں پڑھا کرتا تھا۔ شادی کے بعد چندرانی کی خوبصورتی کی دھاک ساری گلی میں بیٹھ گئی۔ اس کے گھر کے سامنے، تھوڑے فاصلے پر، کنوئیں پر نہانے آئے لڑکے کتنی کتنی دیر تک پہلے اپنے جسم پر کڑوے تیل کی مالش کرتے، پھر ڈنڈ بیٹھکیں لگاتے، پھر ایک لڑکا، بڑی سریلی آواز میں فلمی گیت چھیڑ دیتا 'ساون کے بادلو ان سے یہ جا کہو'۔ کبھی کبھی چندرانی اپنی کھڑکی میں آ کر کھڑی ہو جاتی اور کتنی کتنی دیر اپنے بالوں میں کنگھی کرتی رہتی۔ یا پھر وہ اپنے سینہ کو کھڑکی کے اوپر والے ڈنڈے پر رکھ کر، گلی میں سے گزر رہے کسی چھابڑی والے کو آواز دیتی۔ "ارے بھائی ٹھہر جاؤ، نیچے اتر کر وہ چبوترے پر اکڑوں بیٹھ کر سبزی چھانٹنے لگ جاتی یا پھلوں کو ٹکوانے لگ جاتی۔ اتنے میں کنوئیں پر نہا رہا وہ لڑکا اپنی سریلی آواز تھوڑی اونچی کر دیتا۔ "اے چاند چھپ نہ جانا جب تک میں گیت گاؤں۔"

وہی چندرانی اب ہماری کھڑکی کے سامنے اپنے پوتے کو گود میں لے کر بیٹھی تھی۔ میں نے اس کی طرف دیکھا۔ وہ اپنے دھیان میں بچے کو تپتہ رہی تھی۔ اس کے ساتھ

بات کرتے وقت مجھے ہمیشہ کچھ جھجک سی محسوس ہوتی تھی۔ اب بھی میں ذہنی کشمکش میں ہی تھا کہ اس کی نظر مجھ پہ پڑ گئی۔ بچے کو بند پر لٹا کر وہ کھڑکی میں آ گئی۔ پہلے وہ اپنے خاص انداز میں کھڑکی کے اوپر والے ڈنڈے کے اوپر جھکی اور پھر مجھے پوچھنے لگی۔

”کب آیا پیری؟“

”کل شام۔“

”سب بال بچے ٹھیک ہیں؟“

”ہاں، بالکل ٹھیک۔“

”باؤ جی۔؟“

”وہ بھی ٹھیک ہیں، آج کل گورداس پور گئے ہوئے ہیں۔“

”چلو جہاں بھی رہیں، سلامت رہیں۔“

”میں تو بلکہ یہاں آ کر پچھتا رہا ہوں۔“

”کیوں۔ کیا بات ہوئی؟“

”یہ جو شور و غل ہے۔ جلوس، نعرے، بلڑ بازی۔“

”ابے یاد ہے وہ دن جب پاکستان بنا تھا؟ کتنے فساد ہوئے تھے، نہ دن کو آرام، نہ رات کو چین، کئی کئی دن کرفیو لگا رہتا تھا۔ چھوٹے چھوٹے بچے دودھ کے لیے بلکتے رہتے تھے۔“

”لیکن چچی، دودھ تو میں آپ کی چھوٹی بہن کے گھر ساتھ والی گلی میں پہنچا آتا

تھا۔“

”ہاں، پیری۔ تمہارے بھائی جی بڑی اچھی عادت کے تھے، اپنے گائے اور بھینس

کا دودھ ملٹکھی کے ہاتھ چھوٹے چھوٹے بچوں والے گھروں میں بھجوا دیتے تھے۔“

”لیکن سلیکھا کے گھر تو میں ہی کوٹھے پھلانگ پھلانگ کر جایا کرتا تھا۔“

”اُس کے گھر اس وقت پہلا بچہ ہوا تھا اور وہ بھی بہت گھبراتی تھی۔ بہن میں کیا

کروں، میرے دودھ کے ساتھ تو اس کی تشفی نہیں ہوتی، میں اسے دودھ بھجوانے کا دلاسہ

دیا کرتی تھی۔“

”ویسے چچی، ان کے گھر کے سامنے جو گھر تھا وہ بھی لویرے (دودھ دینے والا مویشی) والا تھا، لیکن وہ کسی اور کو بغیر پیسوں کے اپنے گھر سے دودھ نہیں دیتے تھے۔“

”مجھے معلوم ہے، وہ لوگ بڑے بیہودہ اور خشک طبیعت کے تھے۔“

”ایک بار لالے کا بیٹا مجھے کہنے لگا — دودھ دینے بڑی دور سے آتا ہے، اتنے دام فروخت کرتا ہوگا؟“ میں نے اس کی طرف گھور کر دیکھا لیکن خاموش رہا۔ میری پیٹھ پیچھے ہی وہ بڑبڑایا — ’یہ سکھڑا اوروں کا بھی حق مار رہا ہے‘ پہلے تو میرے دل میں آیا کہ ایک طمانچہ اس کے منہ پر رسید کروں۔ پھر پتا نہیں کیا سوچ کر میں گھر لوٹ آیا۔

”چلو چھوڑو پرانی باتیں، بیرری، اس دنیا میں کئی طرح کے بندے ہیں۔“

”چچی، اب بھی کوئی کم ہو رہی ہے۔“

”بیرری، اب تو بلکہ اگلی پچھلی کسر پوری ہو گئی ہے۔ ہم نے تو یہاں سے چلے جانے کا پروگرام بنا لیا ہے۔ حیدرآباد میں میرے دو بھائی ہیں، ان کا اچھا کاروبار ہے، وہ ہمیں کئی مرتبہ وہاں آنے کے لیے لکھ چکے ہیں۔ آرام چین سے تو رہیں گے۔ وہاں ہمیں کوئی خوف تو نہ ہوگا۔“

”نہیں، بیرری، گھر تو نہیں فروخت کریں گے۔ اگر حالات سدھر گئے تو پھر اپنے گھر واپس آجائیں گے۔ اپنا گھر پھر اپنا گھر ہوتا ہے، اور تجھے پتا ہے۔“

آگے اس کی بات میں نے ان سنی کر دی۔ کچھ دیر ادھر ادھر دیکھ کر میں پیچھے ہٹ گیا۔ اتنی دیر میں چند رانی ہمارے پڑوس کے گھر والی عمری کے ساتھ باتیں کرنے لگی۔ میں نیچے اتر آیا۔ پچھلے کمرے میں جا کر صوفے پر بیٹھ گیا، آہستہ آہستہ کمرے میں اندھیرا کم ہونے لگا۔ باہر صحن میں دھوپ کی ایک کرن میں غبار کے بہت سے ذرات ناچ رہے تھے۔ ان ذرات کو میں اوپر نیچے ہوتا دیکھتا، وقت کی رفتار جیسی ہوتے ہوتے رک گئی تھی یا شاید پیچھے کی طرف لوٹ گئی تھی۔ ایک آہ فضا میں ابھری۔ پھر ایک سسکی، ایک لمبی کراہ، درد پھیل رہا تھا گھر کے ایک کونے سے لے کر دوسرے کونے تک۔ میرے چاروں

طرف ایک جال سا بنتا جا رہا تھا۔ اس جال میں پھنسا ہوا میرا احساس تڑپ رہا تھا۔

”کیا بات ہے بھائی جی؟ درد بڑھ گیا ہے کیا؟“

”نہیں بیٹے، درد تو اتنا ہی ہے جتنا کہ ہر وقت ہوتا رہتا ہے لیکن کروٹ لیتے وقت

میرے جوڑوں میں تکلیف ہوتی ہے۔“

”پتا نہیں بھائی جی، جوڑوں کی یہ تکلیف آپ کو کیسے ہوگئی۔ اچھے بھلے ہوتے تھے

آپ، گھر کا سارا کام کرتے، سیرھیاں چڑھتے اترتے۔“

”بیری، یہ پرانی باتیں تو اب خواب بنتی جا رہی ہیں۔ میرا دل کرتا ہے کہ میں یہاں

سے اٹھوں، یہ چارپائی چھوڑوں، باورچی خانہ میں جاؤں، پتھر کے کونکوں والی انگلیٹھی

لگاؤں، دودھ گرم کروں، چائے بناؤں۔“

بھائی جی اب تو گیس کا زمانہ آگیا ہے۔ چولہے کی تاب گھماؤ اور آگ جلاؤ۔ آپ

تندرست ہو جاؤ، آپ کے لیے گیس والا چولہا لے آئیں گے۔ آرام کے ساتھ بیٹھے کام

کرتے رہنا۔“

”لیکن بیٹے، میں باورچی خانہ تک جانے والی تو ہوں، تم جیتے رہو، ہمیں کاہے کی کمی

ہے۔ تمہارے باؤجی کہتے تھے بتیس ہفتے میں کوئی حکیم ہے، وہ مالش کے لیے کوئی تیل دیتا

ہے، ہفتے میں بندہ رو بصحت ہو جاتا ہے۔ مجھ سے بھی کمزور مریض اس نے ٹھیک کر دیے

ہیں۔ ہمیں پتا ہی اب لگا ہے، نہیں تو پہلے ہی اس کے پاس چلے جاتے، لیکن جو دکھ

برداشت کرنا ہے وہ ہر حیلے برداشت کرنا پڑتا ہے۔ اچھا، اپنی اپنی قسمت۔“

”باؤجی اتنی دیر سے کہاں گئے ہوئے ہیں؟ انہوں نے دوپہر کا کھانا بھی نہیں کھایا،

اس طرح تو ٹھیک نہیں، بغیر مطلب، ایسے ہی دوڑتے پھرو۔“

”نہیں بیری، بغیر مطلب نہیں، وہ کسی کام گئے ہیں۔ پتا نہیں ہوتا بندے کو کب

ضرورت پڑ جائے پیسوں کی، ویسے تو داہگورو خیر خیریت رکھے لیکن بندہ منی کا پتلا ہی تو ہے

نا آخر۔“

”لیکن بھائی جی، ہمارے ہوتے ہوئے آپ کو کاہے کی فکر؟ آپ کے سارے بیٹے

کماؤ ہیں، آپ ایک بار بات منہ سے نکالو سو مرتبہ پوری کرتے ہیں۔“
 ”یہی تو مشکل ہے بیٹے، بات منہ سے نکلتی ہی نہیں، دل کی بات دل میں ہی رہ جاتی ہے۔ یونہی جھوٹا پڑنے والی بات کیوں کرے بندہ اور کیا؟ تم اوپر ہماری بہت سی امیدیں تھیں کہ تجھے نوکری ملے گی تو گھر کی حالت سدھرے گی۔“

”نوکری نوکری میں فرق ہوتا ہے جھائی جی۔ اگر صرف تنخواہ والی نوکری ہو تو گھر کی حالت سدھرنے کی بجائے اور بگڑ سکتی ہے۔ شرافت کے ساتھ جینا بہت مشکل ہوتا جا رہا ہے، ہر کسی سے ڈرنا پڑتا ہے، کیا معلوم کون بے عزتی کر دے۔“

”ویسے تو تم سارے ہی لائق و فائق نکلے، لڑکیاں بھی اپنی اپنی جگہ اچھی ہیں لیکن گھر کا دلدر نہیں نکل سکا۔ ترے ساتھیوں نے کونھیاں بنالی ہیں اور کاریں رکھی ہوئی ہیں جیسے تیسے لوگ اپنے اپنے ڈھنگ سے راستہ ڈھونڈ ہی لیتے ہیں۔ تمھاری اپنی قبیلداری ہے، رب تمھیں خوش و خرم رکھے، ہماری کوئی بات نہیں۔ بہت گزر گئی تھوڑی رہ گئی۔“

”باہر کے دروازے پر دستک ہو رہی ہے، بیٹا! کھڑے ہو کر دیکھنا شاید تمھارے باؤ جی آگئے ہیں، میرے جوڑوں کی ماش کے لیے تیل لے کر آگئے ہیں۔“

چونک کر میں نے باہر کا دروازہ کھولا۔ سامنے ہمیش کھڑا تھا۔ پہلی نظر میں تو میں اسے پہچان ہی نہ سکا۔ اپنی طرف ہڑ ہڑ مجھے دیکھتے ہوئے اس نے بلند آواز میں پوچھا۔
 ”کیا بات ہے، بلیر؟ بہت گھبرایا ہوا ہے؟ خیریت تو ہے؟“ اتنی بات کہہ کر وہ اندر آ گیا۔
 ”میں بڑی دیر سے سویا ہوا تھا، دروازے پر دستک کی وجہ سے میں جاگ گیا۔“
 آنکھیں ملتے ہوئے میں نے جواب دیا۔

”یہ بھی کوئی سونے کا وقت ہے۔ شام کے پانچ بج چکے ہیں، چل ہماری طرف، یوں اندر بیٹھے رہنے کا کیا مطلب۔“

”اصل میں ہمیش، مجھے جھائی جی کے متعلق خواب آ رہا تھا۔ وہ میری مذمت کر رہے تھے کہ میں نے ان کی پوری طرح خدمت نہیں کی۔“

”یونہی ترے دل کا وہم ہے۔ جھائی تو تمھاری تعریفیں کرتے نہیں تھکتے تھے۔ ان کو

گزرے ہوئے تین سال ہو چکے ہیں تو اب بھی اس طرح کی باتیں سوچے جا رہا ہے۔
اچھا یہ بتا آج کل باؤ جی کہاں ہیں؟“

”پنیا لہ سے وہ اب گورداس پور آ گئے ہیں، اگلے ماہ وہ میرے پاس لدھیانہ آئیں گے۔“

”ان کی صحت کیسی ہے؟“

”ویسے تو وہ ٹھیک ہیں لیکن نظر کافی کمزور ہو گئی ہے، زیادہ چل پھر نہیں سکتے۔“
”یہاں رہتے تھے، چھندی کے پاس، تو چوک تک ہو آتے تھے، بھائی سا لھو کے گوردوارے ماتھا ٹیک آتے تھے، اپنے دوست آتما سنگھ کے پاس جا بیٹھتے تھے۔ یہاں سے جا کر ننی جگہوں پر دل لگانا کوئی آسان بات نہیں ہوتی۔ یہاں سے جاتے وقت کہتے تھے، میں زیادہ چھندی کے پاس دیر کا ہی رہوں گا۔ اس کے بچوں کے ساتھ میرا دل لگا رہتا ہے۔“

”ریمیش باؤ جی، یہاں سے جاتے ہوئے تمہیں ملے تھے؟ تم زیادہ نور پر ہی رہتے ہو۔“

”پھر بھی گلی محلے کی ساری خبر رکھتے ہیں۔ یہ نہیں تمہاری طرح نیچی نظروں کے ساتھ گلی میں سے گزر گئے۔“

”تمہارے گھر کے آگے سے گزرتے ہوئے پہلے میں تمہاری کھڑکی کی طرف دیکھتا ہوں، پھر ڈیوڑھی میں کہ شاید تم کہیں نظر آ جاؤ۔“

”دیکھتے ہی ہوتا، پوچھتے تو نہیں کسی کو کہ میں یہیں پہ ہوں کہ باہر گیا ہوں۔ اب بھی تم کونسا اپنے آنے کے بارے میں کسی کو بتایا ہے۔“

”آج تو، ریمیش، میں چوروں کی مانند اپنے گھر داخل ہوا ہوں۔ لگتا تھا، کچھ نہ کچھ میرے ساتھ ہو جائے گا۔“

”پہلے تو تم اتنے ڈرپوک نہیں ہوتے تھے، اب تجھے کیا ہو گیا ہے؟ کسی کی کیا مجال ہے، تجھے کچھ کہہ جائے۔“

”یونہی باتیں ہی ہیں، جب مصیبت آتی ہے، اکیلے کو ہی برداشت کرنی پڑتی ہے۔ اس وقت فسادات میں ہم اپنے کسی مسلمان دوست کو نہ بچا سکے — بس ہاتھ ملتے رہ گئے۔“

”پتا نہیں، بیری ہوتا کیا ہے؟ ہمارے آدرش ہی بچ میں رہ جاتے ہیں اور گھٹیا قسم کے بندے سارا کھیل بگاڑ دیتے ہیں۔ ہم جو گھروندے اپنے دلوں میں بناتے رہتے ہیں۔ انہیں یہ دقیانوسی لوگ منٹوں سکندوں میں توڑ پھوڑ دیتے ہیں۔“

”ہمیشہ ان کی ہی حکومت صدیوں سے چلی آرہی ہے اور کئی صدیوں تک اور چلتی رہے گی۔ دنیا کبھی بھی نہیں بدلے گی۔“

”تم اتنے مایوس مت ہوں، بیری — کبھی نہ کبھی، بھلے دن آئیں گے۔“

”کبھی نہ کبھی ہی نا — لیکن اتنی دیر؟“

”اتنی دیر، بیری، ڈر، وٹ زمانہ کٹ، والی بات ہے۔“

”یہی تو ہوتا نہیں، رمیش مجھ سے — بلکہ ہم سے۔“

”شکر ہے،“ تم نے مجھے ایک بار پھر اپنے ساتھ ملایا تو ہے — اچھا اب چل ہماری طرف چائے پیئیں۔“

رمیش کے ساتھ میں اس کے گھر چلا گیا۔ اسے اس بات کی خوشی تھی کہ میں ایک مدت کے بعد ان کے گھر آیا تھا۔ کئی مرتبہ تو ہماری ایک دوسرے کے ساتھ ملاقات ہی نہ ہوتی، کبھی کبھار اگر ہم مل بھی جاتے تو سکھ دکھ پوچھنے سے زیادہ کوئی بات نہ ہوتی۔ اگر کبھی کھڑکی میں کھڑا وہ مجھے نظر آ بھی جاتا تو ہیلو ہیلو، سے آگے بات نہ چلتی۔ زندگی کی مصروفیات دن بدن بڑھتی جا رہی تھیں۔ اس کے تین بچے تھے، دو لڑکیاں اور ایک لڑکا، تینوں شادی شدہ تھے۔ اس کا لڑکا، کیول، ان کے ساتھ رہتا تھا۔ بڑی لڑکی کی شادی ممبئی میں ہوئی تھی۔ چھوٹی لڑکی چند ہی گڑھ رہتی تھی۔ میری بھی لڑکیاں کچھ اس طرح کی تھیں۔ دو لڑکیاں شادی شدہ تھیں اور لڑکا ابھی ایم ڈی کر رہا تھا۔ پاکستان بننے سے لے کر اب تک بہت عرصہ گزر چکا تھا۔ اس گلی میں رہنے والے کئی بزرگ کوچ کر گئے تھے۔ جوان

بوزھے ہو گئے تھے اور بچے جوان بنتے جا رہے تھے۔ ایک سلسلہ تھا، ترتیب دار اور لگا تار۔ بات کہیں کی کہیں پہنچ چکی تھی لیکن انسانی ذہن اُسی پرانے سانچے میں ڈھلا ہوا تھا۔ وہ خواب جو ہماری نسل نے دیکھا تھا، جلیاں والے باغ کی منی کو ماتھے کے ساتھ لگا کر بے کار ہی گیا تھا۔ آپادھانی والی ذہنیت نے انسان کے روشن مستقبل کو داغدار کر دیا تھا۔ 'نہ جادو، نہ منزل، نہ روشنی، نہ چراغ'۔ زندگی اندھیرے راستوں میں بھٹک رہی تھی۔ روشنی کا کہیں بھی نام و نشان نہیں تھا۔ تاریکیوں میں انسانیت سسک رہی تھی۔ وہ پسینہ جو ہم نے لاہور کی سینٹرل جیل میں، مئی جون کے مہینوں میں بہایا تھا، کسی کام نہیں آیا۔ رمیش کے سر پر بھی تو اس وقت پولس کی لانچی لگی تھی جس سے اس کا سر پھٹ گیا تھا۔ زمین پر گرتے ہی وہ بے ہوش ہو گیا تھا۔

”رمیش تمہارے سر میں لانچی لگنے کا نشان ابھی بھی ہے کہ مٹ گیا؟“

”نہیں مٹا نہیں۔ بلکہ اور بڑا ہو گیا ہے۔“

”وہ کیسے؟“

”لے۔ دیکھ لے۔“

اس نے ایک جگہ سے اپنے سر کے بال بنا کر سر میرے آگے کر دیا۔ سن چھیا لیس میں لگا وہ نشان اب بہت بڑا ہو گیا تھا۔ رمیش اپنے اس نشان کو بالوں کے ساتھ ڈھک کر رکھتا تھا۔ ویسے بھی یہ نشان اس کے سر کے کچھلی طرف تھا، دائیں کان سے تھوڑا اوپر۔

”تمہارا بازو تو، پیری جلدی ہی ٹھیک ہو گیا تھا۔“

”ٹھیک تو ہو گیا تھا لیکن جوڑ والی گانٹھ اب زیادہ چبھنے لگی ہے۔“

”چلو چھوڑو، یہ پرانی باتیں۔ کوئی نئی بات کرو۔“

”نئی بات، رمیش؟ کس طرح کی نئی بات؟ نئی باتیں تو یہاں ہر روز واقع ہو رہی

ہیں۔ گزشتہ سال جون چوراسی میں اکال تخت پر ہوا فوجی حملہ، اکتیس اکتوبر کو واقع ہوا

تکلیف دہ سانحہ، نومبر کے پہلے بننے دلی اور ملک کے دوسرے شہروں میں مچا کھرام۔

نادر شاہی قتل عام اور احمد شاہی لوٹ کھسوٹ۔“

”بیری، میں نے تو تمہیں کوئی نئی بات کرنے کو کہا تھا، لیکن تم تو پرانی باتیں چھیڑ بیٹھے ہو۔“

”پرانی ضرور ہوگئی ہیں یہ باتیں، ویسے بہت پرانی بھی نہیں ہوں گی۔ ابھی کل کی ہی باتیں ہیں، زیادہ نئی بات تو پھر وہی ہے جو کل چوپڑے کے قتل والی پیش آئی تھی اور جو آج ایک دودھی کی موت واقع ہوئی۔ دونوں غلط، قابل مذمت، مسلوں کو اور الجھا دینے والی۔“

”بیری، مجھے تو سب سے نئی بات آج تمہاری اپنی ہی گلی میں، اپنے ہی گھر میں، ایک مجرم کی طرح داخل ہونا لگتا ہے۔“

اس کے بعد دونوں چپ ہو گئے۔ ہمارے دونوں کے چہروں پر مایوسی تھی، بوکھلاہٹ تھی۔ ایک دوسرے سے ہم نظریں چرا رہے تھے۔ اتنے میں کسی کے اوپری سینرھیاں اترنے کی آواز آئی۔ رمیش کی بہو چائے کی ٹرے لے کر آئی۔ ٹرے کو میز پر رکھ کر اس نے میرے پاؤں چھوئے۔ میرا ہاتھ از خود اس کے سر پر رکھا گیا اور میرے منہ سے اس کے لیے دعا نکلی۔ ”سکھی رہو۔“ ہم دونوں کو چائے دے کر وہ سینرھیاں چڑھ گئی۔ چائے کا میں نے ایک گھونٹ بھرا، چائے مزے دار تھی۔ دوسرا گھونٹ میں بھرنے ہی والا تھا کہ رمیش نے سکٹ والی پلیٹ میرے آگے بڑھا دی۔ ایک سکٹ اٹھا کر میں نے اسے دانٹوں تلے دبایا۔ میرے ساتھ ہی رمیش نے سکٹ کو منہ میں ڈالا۔ اس طرح کچھ دیر ہم چائے پیتے رہے اور سکٹ کھاتے رہے۔

پھر چائے کا آخری گھونٹ بھرتے ہوئے میں نے رمیش سے کہا۔ ”تم بھی عجیب آدمی ہو۔ تمہارے یہاں ہونے کی وجہ سے ہی میں نے ساری گلی کو معاف کر دیا ہے۔ نہیں تو میں ان لوگوں کے ساتھ ہمیشہ کے لیے ناراض ہو چلا تھا۔“

”اتنا بھی ناراض نہ ہونا کہ پھر ان کو گٹھے نہ لگا سکو۔ پھر بھی یہ اپنے ہی گلی محلے کے لوگ ہیں۔ کئی مرتبہ گمراہ ہو جاتے ہیں، پھر سیدھے راستے پر بھی آ جاتے ہیں۔“

”ویسے تو انفرادی طور پر ٹھیک ہیں لیکن جب یہ اکٹھے ہو جاتے ہیں تو خدائی قبر بن جاتے ہیں لیکن یہ سب کچھ اچانک نہیں ہوتا۔ فرقہ پرستی ان کے دل و دماغ میں جو نفرت کا

جذبہ ابھارتی ہے، وہ آہستہ آہستہ زہر کی شکل اختیار کر لیتا ہے اور پھر تباہی کی وجہ بنتی ہے۔“
 ”اگرچہ، میری، پیار کا جذبہ بھی دائمی جذبہ نہیں، تو پھر نفرت بھی دلوں میں زیادہ دیر
 نہیں رہتی۔ یاد ہے نا، پاکستان بننے کے تھوڑا عرصہ بعد ہی دونوں اطراف کے لوگ واگھ
 بارڈر پر ایک دوسرے کو ملنے کے لیے آنے شروع ہو گئے تھے۔ وہ ایک دوسرے کے گلے
 مل کر کیسے روتے تھے۔“

”ہاں، میں بھی اس طرح ہی بھائیاجی کے ساتھ، سلمیٰ اور اس کی لٹاں بیٹھیاں سے
 ملنے گیا تھا۔ وہ بھی روئی تھی، کلائی میں چوڑی کے چبھ جانے کا بہانہ بنا کر، جو کراچی میری
 انگلی میں چبھ گئی تھی، اس کو اس نے اپنے رومال کے ساتھ صاف کر دیا تھا، جیسے میرے دل
 کے زخم پر مرہم لگا رہی ہو۔“

”میں نے تجھے جذباتی ہونے کے لیے نہیں کہا تھا، عام بات کی تھی۔ آج کے
 حالات میں بھی کوئی نہ کوئی حیلہ کیا جاسکتا ہے۔“

”اب ایسا کوئی جہنم نہیں ہو سکتا، رمیش۔ انسان بنیادی طور پر خود غرض ہے۔ وہ ہمیشہ
 اپنے متعلق ہی سوچتا ہے اور اپنے آرام کی خاطر ہی دوسروں کو دکھی کرتا ہے۔“

”ہمیشہ اس طرح نہیں ہوتا، میری۔ انسان ایک دوسرے کی مدد بھی تو کرتے ہیں،
 ایک دوسرے کے کام بھی تو سنوارتے ہیں۔ اتہاس میری اس بات کا گواہ ہے۔“

”بے شک، بے شک۔ اس طرح کے دور کو ہم سنہری دور کہتے ہیں، لیکن انسانی
 تاریخ میں کتنے ایسے سنہری دور ہوئے ہیں؟ پتا نہیں کیوں آج مجھے بار بار اس بات کا
 احساس ہو رہا ہے:

لہجوں نے خطا کی تھی صدیوں نے سزا پائی

یہ باتیں ہوئی رہی تھیں کہ رمیش کے ماتاجی آگئے۔ ان کے بال اب پورے سفید
 ہو چکے تھے اور آنکھوں کے پاس جھریاں گہری ہو گئی تھیں۔ ان کے آنے کے ساتھ میرے
 ذہن کا تناؤ کم ہوا۔ ایک بار پھر ان کی طرف دیکھتے ہوئے میں نے پوچھا — ”آپ کی
 صحت کیسی رہتی ہے؟“

”ٹھیک ہوں، بیٹا — شکر ہے پر ماتما کا۔“

”میں تو کہتا ہوں، جھائی جی، انسان کو جو بیماری لگے، وہ ٹھیک ہونے والی ہو۔“
 ”ہاں، لیکن یہ اپنے بس کی بات نہیں۔ تمہارے جھائی جی نے کتنی تکلیف اٹھائی، کتنا علاج ہوا، لیکن ٹھیک نہیں ہوئے۔“

”اچھے بھلے ہوتے تھے۔ ایک مرتبہ کہنے لگے میرا بایاں کندھا درد کرتا رہتا ہے۔ پھر جوڑوں کا درد شروع ہو گیا۔ آہستہ آہستہ چار پائی کے ساتھ چار پائی بن کر رہ گئے۔“
 ”کیا کیا جاسکتا ہے، بیری؟ جب تکلیف آتی ہے، آگے پیچھے دیکھ کر نہیں آتی۔ رمیش کے باؤ جی اچھے بھلے دفتر سے آئے، چائے پی، کچھ دیر اخبار پڑھی پھر نہانے چلے گئے۔ نا کر آئے تو کہنے لگے کہ میری چھاتی میں درد ہوتا ہے۔ اسی وقت ڈاکٹر بلایا، اس کے آنے سے پہلے ہی آنکھیں موند لیں۔ اب بتاؤ کیا کرے بندہ، دو دن چار پائی پر نہیں پڑے، دوا دارو کرنے کا موقع نہ دیا، ہم ان کی کوئی خدمت نہیں کر سکے۔“

”جھائی جی —“، رمیش نے ٹوکا ”اب ان باتوں کا کیا فائدہ۔ آپ کو سانس کی تکلیف ہے، اس طرح اور بڑھ جاتی ہے۔ جو ہوتا تھا، سو ہو گیا۔ رونے دھونے کے ساتھ انھوں نے واپس تو نہیں آ جانا۔“

”ان کی باتیں چاہے میں نہ بھی کروں“ جھائی جی نے آنکھیں پونپختے ہوئے جواب دیا، ”لیکن وہ مجھے کسی وقت نہیں بھولتے۔ ان کی عادت بڑی اچھی تھی، وہ مجھ سے کبھی بھی اونچی آواز میں نہیں بولے تھے۔“

”ایک بات بتاؤ، جھائی جی،“ میں نے قدرے غصے سے پوچھا ”یہ گلی والے اب کس طرح کے ہوتے جا رہے ہیں، ان میں پہلے والا پیار اور محبت نہیں رہی۔ آپ کو یاد ہوگا، پھوپھی پاجھی کی شادی پر پندرہ دن پہلے گدھا شروع ہو گیا تھا، ہمارے گھر چندرانی دو دو گھنٹے گاتی رہتی تھی، ماہیا اور مٹے، رات کو کتنی کتنی دیر تک ہمارے سامنے گھر کی ڈیوڑھی میں لڑکیاں گدھا ڈالتی تھیں۔ کس طرح سب عورتیں ناچتی ہوتی تھیں — ’جوگی آیا جوگی آیا‘ اس وقت تو مجھے بھی کئی گیت یاد ہو گئے تھے۔“

”بیری، ان دنوں کی باتیں چھیڑ بیٹھا ہے،“ رمیش نے کہا، ”جب آپسی مراسم میں گراما ہٹ ہوتی تھی، ایک دوسرے کے کام آنے کی تمنا ہوتی تھی، پیار کی کلیاں کھلتی تھیں، پسینے سے خوشبو آتی تھی۔“

”دیکھو رمیش۔“ میں نے ذرا اونچی آواز میں کہا، ”تم جذباتی باتیں کر رہے ہو، میں اپنے زخموں پر سے کھڑی پھٹا ہوا تار رہا ہوں۔ یاد ہے نا، بھائیاجی نے گھیدے جواری کو قید ہونے سے بچایا تھا، جوالا پر شاد کو نوکری پر بحال کر دیا تھا، بیوہ ستیہوتی کی لڑکی کی شادی اپنے ہاتھوں سے کی تھی۔ پھر بھی یہ لوگ نظریں چرا کر ہمارے پاس سے گزر جاتے ہیں۔ ان میں وہ پیار محبت ہی نہیں رہی، خالص مفاد پرست، خود غرض اور طوطا چشم۔“

یہ بات کرتے کرتے میں اٹھ کھڑا ہوا۔ رمیش کے جھائی جی بہت گھبرائے ہوئے میری طرف دیکھ رہے تھے۔ مجھے اس طرح اونچی آواز میں بولتے رہنے پر شرمندگی محسوس ہوئی۔ وہ میرے بارے میں کیسے سوچتے ہوں گے۔ میں نے اپنے ماتھے سے پسینہ پونچھا، کوئی بات کیے بغیر میں وہاں سے اٹھ کھڑا ہوا۔ رمیش نے مجھے کھانا کھا کر جانے کے لیے کہا۔ میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ میں جب سیڑھیوں کی طرف بڑھا تو دیکھا کہ رمیش کا بیٹا دو تھالیاں ہاتھوں میں لیے آ رہا تھا۔ ایک لمبے کے لیے میرے پاؤں کے لیکن گھبراہٹ کے عالم میں نیچے کی سیڑھیاں اتر گیا۔ گلی میں سے جلدی جلدی گزرتے ہوئے میں اپنے گھر کے اندر چلا گیا۔ نئی جلائی، باورچی خانہ میں رکھی ہوئی بالٹی میں سے پانی پیا، کڑوا اور کسلا پانی۔ شاید میرے منہ کا ذائقہ ہی بگڑ گیا تھا۔ اتنے میں رمیش وہ دونوں تھالیاں ہاتھوں میں تھامے ہمارا چہو ترہ چڑھ آیا۔ پھر وہ مجھ سے بغلیں ہوا اور بھری ہوئی آواز میں کہنے لگا، ”یوں نہ کرو، بیری۔ ایک دوسرے کے ساتھ باننا ہوا درد کا رشتہ کبھی نہیں ٹوٹتا، یہ ساری باتیں وقتی ہیں، تم نے ہی تو ایک مرتبہ کہا تھا، ’چھٹ جائے گا گھور اندھیرا‘ پھر آپ اس طرح کیوں سوچتے ہو۔“

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔
پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307.2128068

@Stranger

6

رمیش کے جانے کے بعد میں نے پلنگ پر پڑی چادر کو جھاڑا۔ اوپر والا سر ہانہ اٹھایا،
پھر نچلے کو اٹھایا۔ وہاں ایک چھپکلی مری پڑی تھی۔ مجھے بڑا عجیب لگا۔ وہاں کوئی بچھو وغیرہ
ہوتا تو کوئی بات نہیں تھی لیکن اس جگہ پر چھپکلی کا کیا کام؟ کئی کئی مہینے مکان بند رہنے کی
وجہ سے وہاں کچھ بھی پیدا ہو سکتا تھا۔ اس گھر میں شاید سانپ کا گھر نہیں تھا۔ ہمارے بغل
کے پرانے مکان میں بہت سانپ لگا کرتے تھے۔ اس لیے رات ڈھلنے پر میزچیوں پر
چڑھتے ہوئے ہم بہت کھڑکا کرتے تھے تاکہ سانپ ادھر ادھر ہو جائے۔ زیادہ تر سانپ کوٹھی
میں سے غسل خانے کی نالی میں سے نکلا کرتا تھا۔ ہمارے گھر کی گلی کے سوراخ میں سے
بھی کبھی کبھار سانپ آ جاتا تھا۔ خیر۔ اس وقت گھر میں سانپ نہیں تھا اور نہ ہی کبھی بچھو
نظر آیا تھا۔ چھپکلیاں بہت تھیں، اسی لیے ایک چھپکلی میرے سر ہانے نیچے پڑی تھی۔ مری
ہوئی، پھولے ہوئے پیٹ والی۔ پٹھن کی ڈنڈی کے ساتھ میں نے اسے کاپی کے گتے پر
ڈالا اور ہاتھ روم کی طرف لے گیا۔ بتی جلائی تو بہت سارے کاکروچ ادھر ادھر دوڑنے
لگے۔ چھپکلی کوفلش میں پھینکنے کی کوشش کی لیکن وہ باہر ہی گر پڑی۔ دو تین کاکروچ اس کی
طرف دوڑے۔ کسی مردہ چیز کی طرف زندوں کی کشش فطری ہونے کے باوجود قابل نفرت
لگی۔ خیال آیا کہ زندگی اپنے آپ موت کی طرف کھینچی چلی جاتی ہے۔ شاید یہی وجہ تھی کہ
کسی نیتا کی لاش کو شمشان بھومی کی طرف لے جا رہے لوگ موت سے ڈرتے نہیں، بلکہ
زندگی کو لٹکارتے ہیں۔

ہاتھ روم کی بتی بند کر کے میں بید روم میں آ گیا۔ اصل میں بید روم بھی یہی تھا،
ڈرائنگ روم بھی یہی اور ڈائننگ روم بھی یہی۔ مجھے نیند نہیں آرہی تھی۔ دل نے کچھ پڑھنے

کو چاہا لیکن وہاں نہ کوئی رسالہ اور نہ ہی کوئی کتاب تھی۔ دونوں سرہانے میں نے ایک مرتبہ پھر زور زور کے ساتھ جھاڑے اور سوتلی کے بٹے ہوئے پلنگ کی پائنتی کی طرف پھینک دیے۔ تھوڑی دیر پلنگ پر ناکلیں لڑکا کر بیٹھنے کے بعد میں سرہانوں پر سر رکھ کر لیٹ گیا۔ مجھے عجیب سی بے چینی محسوس ہو رہی تھی۔ کھڑکی کے شیشے میں سے میں نے اوپر آسمان کی طرف دیکھا۔ ایک ٹکڑے میں سے مجھے کچھ ستارے چمکتے ہوئے نظر آئے۔ بہت سال پہلے پڑھا ہوا ایک شعر میرے ذہن میں ابھرا:

ہمیں تو آج کی شب پو پھٹے تک جاگنا ہوگا

یہی قسمت ہماری ہے ستارو تم تو سو جاؤ

لاشعوری طور پر میں یہ شعر گنلٹانے لگا۔ آہستہ آہستہ میری آواز بلند ہو گئی۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میری آواز آرکیسٹرا کی شکل میں سارے کمرے میں پھیل رہی ہو۔ ایک دائرے کی شکل میں میری آواز چھت کی طرف گئی۔ اس کے بعد آواز کا ایک اور دائرہ اوپر کو گیا۔ ایک ایک کر کے کئی دائرے چھت کے ساتھ جا ٹکرائے۔ میرے چاروں طرف گنبد کی آواز پھیلتی جا رہی تھی۔ کسی مقبرے میں پڑا میں اپنے اوپر سے سنگ مرمر کی سلیں اٹھانے کی کوشش کر رہا تھا، لیکن ہر نئی کوشش کے ساتھ میں نیچے دھنستا جا رہا تھا، اور نیچے — شاید پاتال میں —

”ڈیڈی جی، آپ یہاں بیٹھے ہو، باہر کی آپ کو کوئی سدھ بندھ نہیں۔“ میرے لڑکے نے کھڑکی کے شیشے پر انگلی کے ساتھ کھٹکا کرتے ہوئے کہا۔

”آجاؤ، آجاؤ — گوریندر جیت، اندر آجاؤ۔“ میرے دوست پروفیسر پیارا سنگھ نے دروازہ کھولتے ہوئے کہا۔

”انکل، آپ نے فی وئی پر خبریں نہیں سنیں؟ پنجاب کے سارے شہروں میں کرفیو نافذ ہو گیا ہے اور گاؤں والوں کو بھی گاؤں سے باہر نہ آنے کی ہدایت کی گئی ہے۔“ گوریندر جیت کے ماتھے پر پسینہ چمک رہا تھا۔

”ہوا کیا ہے پوری بات تو بتاؤ؟“ میں اپنے ہاتھ والا گلاس خالی کر کے اٹھ کھڑا ہوا۔

”ہرمندر صاحب کو فوج نے گھیرے میں لے لیا ہے، گولہ باری ہو رہی ہے، بابا کار مچی ہوئی ہے۔“ یہ کہتا ہوا وہ باہر گیٹ کی طرف چل پڑا۔

شام کو میرا گھر سے باہر جانے کا اتفاق کم ہی ہوتا تھا۔ اس وقت میں گھومتا گھماتا اپنے دوست کے گھر چلا گیا تھا اور اس نے از خود دو پیگ بنا کر ٹیبل پر رکھ دیے تھے۔ پہلا پیگ پی کر جب میں اٹھنے لگا، تو ’فار دی روڈ‘ کہہ کر اس نے ایک پیگ اور بنا دیا۔ یہ بات تو کسی کے وہم و گمان میں بھی نہ تھی کہ حکومت ہند اتنی بڑی کارروائی کرنے کا ارادہ کر لے گی۔ اس شام کو ہم دونوں باپ بیٹا جب گھر کی طرف آرہے تھے تو یوں لگ رہا تھا جیسے قیامت آگئی ہو۔

راستے میں ہمیں کوئی صورت نظر نہ آئی۔ ڈر تھا کہ کہیں پولس والے کرفیو کی خلاف ورزی کرنے کے جرم میں پریشان نہ کریں۔ لیکن اس طرح کی کوئی بات نہ ہوئی۔ گھر پہنچے تو سب کے چہروں پہ ڈر اور خوف صاف ظاہر تھا۔ پتا نہیں کیا ہونے والا تھا؟ ہرمندر صاحب پر پہلے بھی حملے ہوئے تھے لیکن وہ غیر ملکی حملہ آوروں کی طرف سے ہوئے تھے، نہ کہ اپنے ہی ملک کی فوجوں کی طرف سے۔ یہ جو کچھ اب ہو رہا تھا، کون کروا رہا تھا کیوں کروا رہا تھا؟ یہ فوجیں، کون سے ملک سے آئی تھیں اور ان کا ارادہ کیا تھا؟ تاریخ اپنے آپ کو دہراتی تو ہے لیکن یوں نہیں دہراتی۔ یہ تو غضب ہو رہا تھا، اپنوں کی طرف سے اپنوں پر۔ اپنے لوگ، اپنی سرکار، اپنے نمائندے، ایک بادشاہ نے درویش کا گھر لوٹ لیا۔ صدیوں سے یونہی ہوتا آیا تھا، کوئی نئی بات نہیں ہو رہی تھی۔ پھر بھی یہ بات نئی تھی، انہونی۔ کیرتن رک گیا تھا، الہی نغمہ بند ہو گیا تھا۔ کیا اسی دن کے لیے یاروں نے دار کو چوما تھا؟ آزادی کے گیت گائے تھے؟ اس صبح کا انتظار کیا تھا جب الال قلعے پر ترنگا لہرایا جائے گا؟ چالیس سال پہلے ایک مشاعرے میں سنا ہوا ایک شعر، بار بار میرے دماغ میں شہد کی مکھی کی طرح گردش کرنے لگا:

منصور تو سر دے کے بھی زندہ رہا لیکن
جلاوٹ پہ ہے قتل کا الزام ابھی تک

دروازہ بڑے زور کے ساتھ کھٹکا، میری آنکھ کھل گئی۔ کون تھا اس وقت باہر؟ میں نے انھنے کی کوشش کی لیکن انھ نہ۔ کا۔ دروازہ پھر کھٹکا، اندھیرے میں ہی میں نے بتی کا سوئچ ڈھونڈا، کمرے میں سے صحن میں، ڈیوڑھی میں، پھر دروازے کے پاس ”کون ہے؟“

”جی میں ہوں، چوکیدار۔“

”ہاں، کیا بات ہے۔“

”اندر، آپ ہی ہوتا سردار جی؟“

”ہاں، کیا ہوا؟“

”دروازے کے نیچے سے روشنی آرہی تھی۔ میں گھبرا گیا کہ پہلے تو کبھی ایسا ہوا نہیں۔“

”فکر والی بات نہیں، تم نے مجھے پہلے گلی میں آتے جاتے نہیں دیکھا۔ میں تو کل رات سے آیا ہوا ہوں۔“

”خیال نہیں کیا، سردار جی، ایک دو بار ہی آپ آئے گئے ہوں گے۔ بال بچے بھی آئے ہیں؟“

”نہیں اور کوئی نہیں آیا۔“

”اچھا، سردار جی — رام رام۔“

اوپری سیڑھیوں والی بتی میں نے بجھا دی۔ رات کو پتا نہیں یہ کیسے جلتی رہ گئی تھی۔ ہاتھ روم کا دروازہ میں کھولنے لگا لیکن اچانک رک گیا۔ مری ہوئی چھپکلی کے گرد کا کروچوں کے جھرمٹ کا مجھے خیال آ گیا۔ نہیں، نہیں — ہاتھ روم جانے والا کام یہاں بجلی کے میٹر کے نیچے بیٹھ کر بھی باسانی ہو سکتا تھا بلکہ یہ اندازہ کچھ آسان تھا، بے خوف و خطر۔ صحن میں سے گزرتے ہوئے میں نے اوپر کی جانب دیکھا۔ آسمان کچھ نیچے کی طرف کھسک آیا لگتا تھا۔ رات خاموش تھی۔ پرسکون، پرسکوت بیقراری کے عالم میں میں دوبارہ بستر پر لیٹ گیا۔ میرے خیالات کا انتشار ویسے کا ویسے قائم تھا۔ حقیقت کی پرچھائیاں کیوں میرا پیچھا کر رہی تھیں؟ آپریشن بلیواسار کو ہوئے تو سال سے زیادہ کا عرصہ ہو چکا تھا۔ یہ بھیا نک

واقعہ اب میرے احساس کا حصہ بن چکا تھا۔ ہر مندر صاحب کا زیادہ نقصان نہیں ہوا تھا۔ لیکن اس کی بے حرمتی کرنے میں کوئی کسر نہیں چھوڑی گئی تھی۔ اوپری چھت پر بیڑ (مقدس کتاب کا نسخہ) کھلی پڑی تھی لیکن پانچھ کرنے والا اپنے گھنٹوں میں سر دے کے بیٹھا ہوا تھا۔ سنہری طاق میں سے آئی ایک گولی اس کے سینے میں داخل ہو چکی تھی۔ لبو کے چھینٹے اس کے سامنے کھلے دونوں پتروں پر پڑے تھے۔ ایک طرف جوت جل رہی تھی، اس گھپ اندھیرے میں نرنگاری جوت جل رہی تھی۔ اکال تخت کہیں نظر نہیں آ رہا تھا۔ بس بلبے کا ایک ڈھیر۔ شسترگم، عجائب گھر برباد، سکھ ریفرنس لائبریری آگ کے حوالے۔

لیکن یہ سب کچھ مجھے آج کیوں یاد آ رہا تھا؟ یا خدا! میرے ساتھ یہ کیا ہو رہا تھا۔ رات کا سناٹا، کنوئیں کی گہرائی، مقبرہ میرے سر پر تعمیر ہو چکا تھا۔ گلی والے خاموش تھے، صرف ان کی بے رخی میرے ساتھ ہمکلام تھی۔ یہ لوگ، یہ سب لوگ، اپنی انا کے شکار، اپنے گرد و نواح میں قید، جذباتی، کمیٹے، خود غرض، لاچار، بیچارے لیکن بے حد خطرناک۔ انھیں ذوق گدائی بخشا گیا تھا۔ فیض احمد فیض نے ٹھیک ہی کہا تھا:

کوئی ان کو احساس ذلت دلا دے

کوئی ان کی سوئی ہوئی دُم بلا دے

نہیں نہیں — یہ بات نہیں، یہ بات بھی نہیں۔ پھر کونسی بات تھی جس نے ان کو جال میں پھنسا دیا تھا۔ سیاست دان انھیں ورنا رہے تھے۔ مذہب کا غلط پرچار کرنے والے ان کو گمراہ کر رہے تھے۔ ضرورت مذہبی جنون کے روک تھام کی تھی۔ ڈاکٹر اقبال کے مطابق یہ ٹھیک ہے:

مذہب نہیں سکھاتا آپس میں بیرکھنا

لیکن فساد ہمیشہ مذہب کے نام پر ہی ہوتے تھے۔ سیاست دانوں کا یہ آخری حربہ ہے۔ جب ساری دوسری اسکیمیں فیل ہو جائیں، یہ اسکیم کامیاب ہو جاتی ہے۔ وطن پرستی کی آڑ میں ان لوگوں سے بڑے گھناؤنے گناہ سرزد ہو جاتے ہیں، ہم سب ایک جیسا یا 'ہمارا دلش مہان' کہنے کی ضرورت اس وقت پڑتی ہے جب کسی کو ان باتوں پر شک ہو یا

کہنے والوں کی نیت خراب ہو۔

”بات سنو، پروفیسر بلیر، آپ آج لدھیانہ واپس چلے جاؤ“، میرے ساتھ پنجاب یونیورسٹی میں پیپر مارک کرنے آئے ہمارے کالج کے پروفیسر شرمانے کہا۔

”کیوں، کیا بات ہے؟ ایک دن کا کام اور ہے، کل جاؤں گا، ویسے ہوا کیا ہے؟“ میں نے اس سے پوچھا حیرت کے ساتھ۔

”ابھی ابھی ریڈیو پر خبر آئی ہے کہ پردھان منتری کو گولیاں لگی ہیں، ان کی جان خطرے میں ہے؟“ ڈاکٹر شرمانے قہقہے سے کہا۔

”بڑی غلط بات ہوئی ہے، لیکن میرا آج ہی یہاں سے چلے جانا کیوں ضروری ہے؟“ میں نے تعجب سے پوچھا۔

”اس لیے کہ ان پر محافظوں نے گولیاں چلائی ہیں، جو اتفاق سے سکھ ہیں،“ ڈاکٹر شرمانے اپنے خشک ہونٹوں پر جھہک پھیرتے ہوئے کہا۔

”یہ کیا دلیل ہوئی، ڈاکٹر شرما؟ جنھوں نے مارا ہے الزام ان پر ہی آئے گا نہ کہ پوری سکھ قوم کو کٹہرے میں کھڑا ہونا پڑے گا؟“ میں جذباتی ہو گیا تھا۔

”آپ تو پروفیسر صاحب، دلیل کی بات کر رہے ہو، لیکن ہجوم کو کون سمجھائے کہ ٹھیک کیا ہے اور غلط کیا۔ میرا تو یہی مشورہ ہے کہ آج ہی چلے جاؤ، آپ کا چیک میں لیتا آؤں گا۔“ ٹھیک۔

ٹھیک یا غلط، میں اسی شام چنڈی گڑھ سے لدھیانہ پہنچ گیا۔ کچھ پرچے نہ دیکھ سکے کے باعث مجھے سو روپے نقصان کا احساس رہا۔ یہ احساس صرف ایک ہی دن رہا۔ اگلے دن دلی اور دیگر مقامات سے بہت سے تکلیف دہ واقعات کی خبریں ملیں۔ مار دھاڑ، قتل، آگ زنی، سب کچھ بڑے منصوبہ بند طریقے کے تحت ہو رہا تھا۔ غنڈوں کے کارنامے، غنڈوں کی سرپرستی میں۔ اتحاد و سالمیت کے نام پر۔ ان کو ایسا سبق سکھاؤ کہ ثانی یاد آجائے۔ وہ جوان راہوں میں مارے گئے۔ کیوں مارے گئے؟ کس نے مارا؟ کوئی حساب، کوئی کتاب؟ کدھر سے آئی یہ مصیبت کی گھڑی اور کدھر کو گئی؟ بس، اپنے نشان

چھوڑ گئی — دلوں پر، دماغوں پر، وقت اپنی چال چل گیا:

اشکو وگرنہ حشر نہ اٹھے گا پھر کبھی

دوڑو زمانہ چال قیامت کی چل گیا

نکے میں پانی کی دھار پیتل کے تسلے میں بڑے زور کے ساتھ گر رہی تھی۔ میری آنکھ کھل گئی۔ باہر اب بھی اندھیرا تھا کوئی چار بجے کا وقت رہا ہوگا، اس وقت۔ ہاں چار ہی بجے تھے کیونکہ کھلی نوٹیوں میں سے پانی چار بجے ہی گرتا تھا، تسلوں میں بالٹیوں میں، گائروں میں۔ ہمارے ہاتھ روم کا تسلا بھرتا جا رہا تھا۔ پانی کے گرنے کی آواز بدلتی شروع ہو گئی۔ پہلے یہ آواز بھوک کی پیاسی تھی، پھر رچی بچی پھر باہر کو اچھلتی ہوئی — تسلا بھر کر بننے والی آواز، بستر سے میں اٹھا، باہر صحن میں گیا، اوپر دیکھا — آسمان کا رنگ بدل چکا تھا، ستارے مدھم پڑ گئے تھے، شاید سورہے تھے — ’ہمیں پہ رات بھاری ہے ستارو تم تو سو جاؤ۔‘ ہاتھ روم میں گیا، چھپکلی وہاں نہیں تھی، کا کروچ بھی یہاں نہیں تھے۔ شاید شکاری اپنے شکار کو کھینچتے ہوئے اپنے ساتھ ہی لے گئے تھے۔ نام و نشان منانے کے لیے۔ تسلے میں سے پانی بہہ رہا تھا، نکے کی دھار اور تیز ہو گئی تھی۔ ناکا بند کر کے میں باہر آ گیا۔ گلی کے کنوئیں پر کوئی نہ رہا تھا اور مدھم آواز میں گا رہا تھا — ’پھر آن ملو بچنا‘ میرے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکان پھیل گئی۔ میں دوبارہ کمرے میں چلا گیا۔ دیوار کے ساتھ دونوں سر ہانے لگا کر نیم دراز ہو گیا۔ مجھے یوں لگا جیسے میں تخت طاؤس پر بیٹھا ہوں۔ جہاں پناہ، شاہ جہاں، نخل الہی، پتا نہیں کہاں سے میرے ہاتھوں میں جام جہاں نما آ گیا۔ اس پیالے میں میں پورے جہاں کے حادثات و واقعات دیکھ سکتا تھا۔ اچانک میرے ہاتھوں سے وہ پیالہ چھوٹ گیا۔ گرتے ہی وہ ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ ایک ٹکڑے پر میری نظر پڑی۔ وہ ٹکڑا ذرا ہلا۔ وحشت زدہ ہو کر میں اس کی طرف دیکھنے لگا۔ اتنے میں کسی نے میرے کانوں میں سرگوشی کی —

”بھاجی ڈرو نہیں، میں ہوں آپ کا چچا زاد بھائی۔“

”کیا بات ہے روپندر، یہاں کیسے؟“

”جب میں فساد یوں کے ہاتھوں مرتے مرتے بچا تھا آپ مجھے ملنے نہیں آئے تھے۔“

”یہ کب کی بات ہے؟“

”آپ بھول گئے؟ وہی چور اسی کی پہلی نومبر، میں تو بس مر ہی چلا تھا، اس وقت“

”ہوا کیا تھا روپندر؟“

”ہونا کیا تھا بھاجی، روز کی طرح میں اس دن شام پانچ بجے دفتر سے گھر کی طرف چل نکلا۔ آدھے گھنٹے کی کار ڈرائیونگ کے بعد میں نے دیکھا کہ لوگوں کی بھیڑ میری طرف بڑھتی چلی آرہی تھی۔ ان کے ہاتھوں میں سریے تھے، پتھر تھے، لٹھیاں تھیں۔ میں نے کار آہستہ کر لی۔ ایک پتھر میری کار کے شیشے پر لگا، تین چار لٹھیاں کار کے بونٹ پر لگیں، کسی نے کار میں سے باہر کھینچا، میری پگڑی نیچے گر پڑی، کسی دوسرے نے مجھے جوڑے سے پکڑ لیا اور سڑک پر گھسیتا ہوا دور تک لے گیا، لٹھیاں میرے اوپر برس رہی تھیں، میرے ماتھے سے لبو بہہ کر میرے ہونٹوں میں سمٹ رہا تھا۔ اس حالت میں میرے منہ سے نکلا — ’اے سچے پادشاہ! سچ پوچھو تو میں نے موت کو اس وقت اپنی آنکھوں کے سامنے دیکھا۔“

”عام طور پر بندے کو رب بھی موت کو سامنے دیکھ کر ہی یاد آتا ہے — ٹھیک ہے میری بات؟“

”پتا نہیں — لیکن اس وقت موت میری آنکھوں کے سامنے ایک پتنگ کی طرح گھوم رہی تھی۔ اتنے میں کچھ اور کاریں اور اسکوئرز وہاں آکر رکے۔ فساد یوں کا دھیان ادھر چلا گیا۔ جیسے تیسے میں نزدیک کی ایک کوٹھی کی باز میں جا چھپا، پھر میری آنکھیں بے ہوشی کے عالم میں بند ہوئی شروع ہو گئیں —“ یعنی :

ساغر کو مرے ہاتھ سے لینا کہ چلا میں

والی کیفیت طاری ہو گئی۔“

”کچھ کہہ لیجیے، بھاجی، جس تن لگے وہی تن جانے۔ مجھے جب ہوش آیا تو میں اس

کوٹھی کے بیدروم میں پڑا تھا۔ میرے ماتھے پر اپنی باندھی ہوئی تھی میرے جسم پر سوزش تھی۔“

”مطلب یہ کہ تمہاری وہ تمنا پوری ہوگئی :

مدت سے آرزو تھی کہ سیدھا کرے کوئی

”پھر کیا ہوا؟“

”پھر میں نے ایک بازو کو انھانے کی کوشش کی، وہ نہ اٹھایا گیا، ناگک کو بلانا چاہا، وہ بھی نہ بل سکی۔ ادھر ادھر دیکھا، کوئی نظر نہ آیا، سامنے دیوار پر عیسیٰ مسیح کی ایک تصویر لٹک رہی تھی، کراس پر ہنگا کرائسٹ۔“

”تجھے خیال آیا ہوگا، روپندر کہ کوئی تو ہے ترے دکھ کی دوا کرنے والا۔“

”ہاں بھاتی، میرے دل کو بڑی تسلی ملی۔ اتنے میں میری اماں جیسی ایک عورت اندر آئی۔ ایک مرتبہ تو میں سچ مچ دھوکا کھا گیا۔ اس نے ممتا بھری نظروں کے ساتھ میری طرف دیکھا۔ میرا حال پوچھا، تھرما میٹر لگایا، دوائی دی اور چلی گئی۔“

”کیا ناظم تھا اس وقت؟“

”میں نے گھڑی تو نہیں دیکھی تھی لیکن اس وقت، سورج کی پہلی کرنیں کمرے میں داخل ہو رہی تھیں۔“

”پھر — روپندر؟“

”دوبارہ جب وہ کمرے میں آئی تو اس کے ہاتھ میں دودھ کا گلاس تھا۔ اس کے پیچھے اس کے شوہر، دو لڑکے اور ایک لڑکی بھی اندر آ گئی۔“

”لڑکی کتنی عمر کی تھی؟“

”یہی کوئی سترہ اٹھارہ سال کی — کیوں؟“

”برانہ ماننا، روپندر — تری کہانی کچھ فلمی رنگ اختیار کرتی جا رہی ہے۔“

”بھاتی، میری کہانی آپ سن نہیں سکتے، اسی لیے ہنسی میں ہال رہے ہو۔ ہنسنا بھی تو

رونے کا دوسرا نام ہے۔“

”وہ ہے ناردو کے کسی شاعر کا مصرع :

ہنستا ہے اپنے حال پہ انساں کبھی کبھی

یہ کتنی بڑی حقیقت ہے۔

”انہوں نے بھاجی مجھ سے ہمارے گھر کا فون نمبر پوچھا۔ پاپا اور ماما کے ساتھ میری بات ہوئی۔ وہ ساری رات نہ سو سکے تھے۔ میری آواز سن کر ان کو تسلی ہوئی۔ وہ مجھے لے جانے کے لیے آنا چاہتے تھے لیکن مسٹر جوزف نے انہیں روک دیا۔ حالات ابھی بھی بہت خراب تھے۔ دلی میں بہت خون خرابہ ہو رہا تھا۔ شعلے بھڑک رہے تھے، کہرام برپا تھا۔“

”تجھے کتنی چونٹیں لگی تھیں۔“

”میرا سر دو جگہوں سے پھٹ گیا تھا۔ دو تین پسلیاں ٹوٹ گئی تھیں، کالر بون کریک ہو گئی تھی۔ میرے جسم پر بہت گہری چونٹیں تھیں۔“

”یہ تجھے کس جرم کی سزا ملی تھی، روپندر؟“

”یہی تو میں پوچھتا ہوں کہ مجھے مارنے آئے وہ لوگ کون تھے؟ وہ میرے دشمن بھلا کیوں کر ہوئے؟ وہ مجھے صرف اس لیے ختم کر دینا چاہتے تھے کیونکہ میرے سر پر پگڑی تھی، میرے چہرے پر داڑھی مونچھیں تھیں اور میں ان گوروؤں کی اولاد تھا جنہوں نے ہندو دھرم کی حفاظت کی تھی۔ اپنا آپ قربان کر کے، اپنا خاندان بچھا کر کے۔“

بیرونی دروازے پر زور کے ساتھ دستک ہوئی، جیسے کوئی دروازہ اندر کو دھکیل رہا ہو۔ میں ٹھٹھک کر اٹھ بیٹھا۔ گھڑی کی طرف دیکھا، سات بجنے والے تھے۔ صحن میں اچھی روشنی پھیل چکی تھی۔ تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا میں دروازے تک پہنچا۔ باہر ہمیش ہاتھ میں چائے کا گلاس تھامے کھڑا تھا۔

”کیا ہوا۔؟“

”ہوا کچھ نہیں، تم یہ چائے پکڑو۔ میں دو تین دنوں کے لیے نور پر جا رہا ہوں۔ تم بعد میں کھانا ہماری طرف ہی کھانا۔ اب بھی تم نہادھو کر ناشتہ کرنے کے لیے ہماری طرف آ جاؤ۔“

”دیکھو ریش، یہ بات نہیں ہوگی۔ تم رات کھانا لے کر آئے تھے، اب چائے لے کر آئے ہو۔ اتنا ہی بہت ہے۔“

”یونہی باتیں نہ بنائے جاؤ، بیری۔ جیسے میں نے کہا ہے، اسی طرح ہی کرو۔ میری ٹرین کا وقت ہو رہا ہے۔ مجھے اسٹیشن پر پہنچنے میں بھی دس منٹ لگ جائیں گے، کچھ دن اور رہو گے، میں بس گیا اور آیا، تمہارے ساتھ ابھی کھل کر بات چیت بھی نہیں ہوئی۔“

”میں تو آج ہی واپس چلا جانا چاہتا ہوں لیکن اتنی جلدی مجھ سے جایا نہیں جاتا۔ ایک دو ضروری کام رہتے ہیں۔ کرفیو اگر صرف دو گھنٹوں کے لیے کھلا ہے تو آج بھی مجھے گھر میں مقید رہنا پڑے گا۔“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے — میں بھی شاید جلدی لوٹ آؤں۔ ناشتہ کرنا، نہ بھولنا، بیری۔ نہیں تو میں تمہیں کبھی معاف نہیں کروں گا۔“

”بات سنو، ریش۔ ایک منٹ اور ظہر جاؤ، بس دو گھنٹ ہی چائے رہ گئی ہے۔ گلاس اپنے ساتھ ہی لیتے جاتا۔“

”بیٹھ کر آرام کے ساتھ چائے پیو۔ اتنی جلدی جلدی پی رہے ہو جیسے کوئی تمہارے پیچھے لگا ہو — تمہاری یہ عادت نہیں گئی۔“

”لاؤ پکڑاؤ گلاس، اس نے گلاس میرے ہاتھ سے پکڑ لیا۔ چبوترے کی سیڑھیاں اتر کر وہ گلی میں گیا اور پھر رک گیا، ”لو تمہارے تایا جی آرہے ہیں۔ کرفیو بہت تھوڑے عرصے کے لیے کھلا ہے — مجھے دیر ہو رہی ہے۔“

میں نے اپنے چبوترے پر ذرا آگے بڑھ کر دیکھا تایا جی دھیمی چال کے ساتھ آرہے تھے۔ گزشتہ کچھ عرصے سے ان کے گھنٹوں میں درد رہنے لگا تھا۔ کنوئیں کے پاس پہنچ کر انہوں نے مجھے دیکھ لیا۔

”ٹھیک ٹھاک تو ہے نا، بیری؟ باہر حالات خراب ہو گئے ہیں۔ میں بڑی مشکل سے آیا ہوں۔ تم نہا کر ہماری طرف آ جاؤ، پھر میں تمہیں ساری بات بتاؤں گا۔ جلدی آنا، زیادہ دیر نہ کرنا۔“

تھوڑی دیر بعد ہی میں سامنے میز حیاں چڑھ گیا۔ تایاجی نے چائے کا پانی گیس پر رکھا ہوا تھا۔ میرا انتظار ہو رہا تھا، مجھے دیکھتے ہی کہنے لگے۔

”بہت بری حالت ہے، بیری، لوگ بہت بھڑکے ہوئے ہیں۔ رات میں نے امرتسر کے اسٹیشن پر گزاری، کرفیو کھلتے ہی گھر لوٹ آیا ہوں۔“

”آپ کا مجھے کل شام سے ہی انتظار تھا۔ ٹیلی ویژن سینٹر سے تو آپ تین چار بجے فارغ ہو گئے ہوں گے؟“

”ہاں — لیکن اس وقت ادھر بسیں آنی بند ہو گئیں۔ اسٹیشن پر پہنچا تو معلوم ہوا کہ گاڑیاں لیٹ تھیں۔ بڑی دیر انتظار کیا، آخر فلائنگ میل ملی، اس نے ساڑھے گیارہ بجے امرتسر پہنچایا۔“

”آپ نے، رات کو روٹی وغیرہ تو کھالی ہوگی؟ لیکن آپ کے اسٹیشن پر پہنچنے تک تو سب اسٹال بند ہو گئے ہوں گے۔“

”پھر بھی ایک اسٹال والے نے چائے بنا دی اور بھی کچھ مسافر تھے بس وہی چائے کا کپ پیادو بسکٹ کھائے۔ ویٹنگ روم میں بیٹھ کر بڑی بے آرامی میں رات گزاری۔“

”بھوکے پیاسے غمند بھی تو نہیں آتی، تایاجی۔“

”سو تو میں نے جانا تھا لیکن دو تین وردی والے مجھے تنگ کرنے پر بضد تھے۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد کوئی نہ کوئی فضول بات کر دیتے تھے۔ یہ لوگ بڑے بے حس ہیں۔“

”وہ آپ سے کچھ بگڑنا چاہتے ہوں گے۔“

”کیا پتا؟ میں نے اس طرح کا کام نہ کبھی پہلے کیا ہے، نہ کروں گا۔ ویسے ایک

مارواڑی نے میری مدد کی۔“

”وہ کیسے؟“

”پولس والے جب تیسری چوتھی مرتبہ فرسٹ کلاس کے ویننگ روم میں آئے تو وہ مارواڑی ان کے پیچھے پڑ گیا۔ وہ اس کے آگے نہیں بولے۔ اس کا گھرانہ بھی اس کے ساتھ تھا۔ وہ جھڑک کر بولا کہ ”کیوں بار بار اندر آتے ہو، وہ پھر نہیں آئے۔“

”تایاجی، دیکھنے میں آیا ہے کہ دوسرے صوبوں کے لوگ سکھوں کو نفرت نہیں کرتے، اگر نومبر چوراسی کے دنگوں کو ایک ’فینومنا‘ یا انوکھا واقعہ سمجھ لیں تو، لیکن یہاں پنجاب میں تو آپس میں کھٹ پٹ لگی ہی رہتی ہے۔“

میری بات سن کر تایاجی چپ ہو گئے۔ کچھ دیر سوچتے رہے۔ چائے کے دو تین گھونٹ بھرے، پھر وہ کھڑکی میں جا کھڑے ہوئے، تھوڑا سا کھانے اور گلی میں تھوک کر واپس آ گئے۔ کھڑکی انھوں نے کھلی ہی رہنے دی۔ چائے پیتے ہوئے میں نے کھڑکی میں سے اپنے پرانے گھر کی طرف دیکھا۔ اتنے میں تایاجی نے اپنے گلاس والی چائے ختم کر دی۔ پھر انھوں نے نمٹکی باندھ کر میری طرف دیکھا۔“

”دیکھو بیری، ذاتی طور پر کوئی بھی ہندو یا سکھ ایک دوسرے کو نفرت نہیں کرتے اور نہ ہی یہ بات کبھی مسلمانوں کے تئیں ہوئی تھی۔“

”یہ آپ کیسے کہہ سکتے ہو تایاجی؟ ابھی کل کی ہی بات ہے کہ پاکستان بنتے وقت مسلمانوں کے ساتھ ہندوؤں، سکھوں کے بلوے ہوئے۔ دونوں فرقوں نے ایک دوسرے کا کتنا خون خرابہ کیا۔“

”ٹھیک ہے تمھاری بات، بیری — لیکن ہم یہ بھول جاتے ہیں کہ سارے لڑائی جھگڑے سیاست دانوں کے اپنی چودھراہٹ جمانے کے لیے پیدا کردہ ہوتے ہیں۔“

”جب لوگ ان کے پیچھے لگ جاتے ہیں تو پھر وہ بھی اتنے ہی قصور وار ٹھہرے۔“

”یہ بھی تو ہے نا، بیری کہ ہمارا یہ ملک ناخواندگی کا گہوارہ ہے، جہالت کی منہ بولتی تصویر ہے۔“

”صرف اتنی ہی بات نہیں، تایاجی اور بھی کئی وجوہات ہیں — تاریخ کے اوراق، تہذیب کے زاویے، ثقافت کا تنوع۔ ہمارے خون میں یہ مخالفانہ جذبات جذب ہو چکے ہیں۔“

”یہ ہماری فطرت نہیں، بیری — وقتی ابال ہے، کوئی زمانہ تھا ہم لاہور کی گلیوں میں گاتے پھرتے تھے — ’خاک وطن کا مجھ کو ہر ذرہ دیوتا ہے‘ اس وقت ہندو سکھ اور مسلمان ایک ہی اسٹیج سے تقریریں کرتے تھے۔ ایک مرتبہ امرتسر میں رام نومی کے موقع پر ہندوؤں، سکھوں اور مسلمانوں نے ایک ہی گاس میں سے پانی پیا تھا۔“

”وہ دور سنہری دور ہوگا، تایاجی۔“

”ہاں — ان دنوں مولانا تاجور نجیب آبادی میرے ادبی رہبر تھے اور پنڈت میا رام وفا میرے سیاسی رہنما۔“

”تایاجی ان دنوں ہی سردار بھگت سنگھ نے ’ماں میرا رنگ دے بسنتی چولا‘ گاتے ہوئے پھانسی کا پھندہ چوما تھا۔“

”بیری، جیسے مرزا غالب نے کہا ہے۔ ’ہوا میں ہے شراب کی تاثیر‘ — ویسے ہی آزادی کے نغمے فضا میں تحلیل ہوئے تھے، جیلیں بھرنا ہماری نسل کا ایک شغل تھا۔“

”آپ بھی شاید جیل گئے تھے، تایاجی؟“

”نہیں، میں جیل تو نہیں گیا تھا، لیکن جیل جانے والی بات ہو چلی تھی، ہوا یوں کہ میری ایک نظم ’روزانہ کیسری‘ لاہور میں چھپی:

پہنچا ہوا ہے گاندھی و آزاد جیل میں

لے چل ہمیں بھی اے دل ناشاد جیل میں

جتنے ہیں ملک و قوم کے لیڈر وہ قید ہیں

اک دوسرا جہان ہے آباد جیل میں

اس کے بعد اسی اخبار میں ایک اور نظم چھپی:

ناہجہ کے تاج و تخت سے محروم ہو گیا

تاہم نریش باعث عز و وقار پنتھ
 تو نے منایا ان کی شہادت کے یوم کو
 ننگانہ میں جو سنگھ ہوئے جاں سپار پنتھ

”کمال ہے تایاجی، ایک طرف جنگ آزادی کی بات، دوسری طرف پنتھ کی بات۔
 اب تو یہ دونوں باتیں ایک دوسرے کے متضاد دکھائی دیتی ہیں۔“

”نہیں، نہیں — یہ بات نہیں، نہ اس وقت، نہ اب سکھ پنتھ نے جنگ آزادی میں جو
 حصہ ڈالا ہے، وہ کسی اور نے نہیں ڈالا۔ میں تجھے ایک دلچسپ واقعہ سناتا ہوں۔ میری ایک
 نظم روزانہ ’درپن‘ لاہور کے 6 دسمبر 1923 کے شمارے میں چھپی اور بعد میں جلیاں والے
 باغ کی اسٹیج پر یہ کئی مرتبہ پڑھی بھی گئی۔“

”وہ نظم کون سی تھی، تایاجی؟“

”اس وقت مجھے اس کا مقطع ہی یاد ہے:

وطن فروش نہیں ہم وطن پرست ہنر
 نہ لیں بہشت بھی اپنے دیار کے بدلے

”خوب، بہت خوب — آپ اس وقت اٹھارہ انیس سال کی عمر میں اتنے پختہ شعر
 کہہ لیتے تھے۔“

”میں نے تمہیں بتایا ہے نا کہ یہ باتیں اس وقت ہر زبان پر تھیں۔“

”آپ کا جیل جانے کا ارمان پورا ہوا کہ نہیں؟“

”بس جیل ہو ہی چلی تھی، بیری۔ ان نظموں کی بدولت ملک سلیمان خان پی سی ایس
 نے میری گرفتاری کے وارنٹ جاری کر دیے۔ حسن اتفاق سے وہ بھی میری طرح مولانا
 تاجور کے شاگرد تھے۔ ہمیں پہلے خبر مل گئی۔ لاہور کے ایک کانگریسی لیڈر نے مجھے گیانی
 گورکھ سنگھ مسافر کے نام ایک خط دیا۔ مسافر صاحب ان دنوں شرومنی گوردوارہ پر بندھک
 کمیٹی کے سکریٹری تھے۔ انہوں نے مجھے گوردوارہ داس سرائے میں ایک کمرہ لے کر دیا اور
 اس میں مجھے انڈر گراؤنڈ ہو جانے کے لیے کہا سو، ایک سال میں روپوش رہا۔“

”پھر تو آپ فریڈم فائٹر ہو گئے، تایا جی۔“

”لیکن میں نے کبھی بھی اس طرح کا دعویٰ نہیں کیا۔ بہت سے لوگوں نے مجھے کہا بھی کہ میں سیاسی پنشن کے لیے اپائی کروں، لیکن میں کوئی سیاسی آدمی نہیں، شاعر ہوں، ادیب ہوں۔“

”اب دیکھو، ہمارے ملک کے سیاست دان کیا کڑھی گھول رہے ہیں۔ انہوں نے تو خیر۔ گالی کا جذبہ ہی ختم کر دیا ہے۔ وہ دن اب بہت دور نہیں، جب درد سے رک جائیں گی سب زیست کی راہیں ہمارا تو اب آلودہ ماحول میں دم گھٹ رہا ہے۔“

ایک نظر تایا جی نے میری طرف دیکھا لیکن خاموش رہے۔ میں ان سے نظریں چرا کر کھلی کھڑکی میں سے باہر دیکھنے لگا۔ تھوڑی دور، کسی مکان کی چھت پر، ٹیلی ویژن کا انڈینا ٹوٹ کر ہوا میں جھول رہا تھا، وہ چاہے ٹوٹ چکا تھا لیکن تار کے ساتھ وہ اب بھی بندھا ہوا تھا۔ تیز ہوا میں وہ لٹک رہا نکڑا جب ہلتا تو میرا دل کرتا کہ وہ اچھل کر اپنے پہلے حصے کے ساتھ جا ملے۔ یہ بات سوچتے ہوئے میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ یہ دنیا، یہ بے ترتیب دنیا، میری سوچ کے مطابق کی دنیا کیوں نہیں بن جاتی؟ لیکن یہ بات ممکن ظاہر ہو رہی نہیں تھی۔ اچانک مجھے تھکاوٹ محسوس ہوئی، بے حد تھکاوٹ۔“

”میں کچھ دیر کے لیے سونا چاہتا ہوں، رات میں اچھی طرح سو نہیں سکا تھا۔“

”ٹھیک ہے، تم یہیں سو جاؤ۔ میں یہ چیزیں یہاں سے ہٹا دیتا ہوں۔“

”نہیں، میں نیچے بھائی جی کے کمرے میں جا کر سو جاتا ہوں۔“

”چلو، وہاں بھی ٹھیک ہے، اتنی دیر میں لٹچ کے لیے کچھ تیار کرتا ہوں۔ اگر تم کہو تو

تھوڑی دیر ٹھہر کر کیسر کے ڈھابے سے پرائیڈ اور ماش کی دال منگوا لیتا ہوں۔“

”جیسے آپ کی مرضی، تایا جی۔ میرے لائق کوئی کام بتاؤ میں ویسے تو اس لحاظ سے

بالکل نکما ہوں۔“

”بیری تم اس لحاظ سے فکر نہ کرو۔“

”تایا جی، آپ خود ہی اتنے بڑے گھر میں یہاں نکلے ہوئے ہیں، آپ اپنے بیٹوں

کے پاس ممبئی بھی جاسکتے ہو اور ننگل بھی، وہ آپ کو آنے کے لیے کئی مرتبہ کہہ چکے ہیں۔“
 ”یہ گھر بھی تو، بیری تنہا نہیں چھوڑا جاتا۔ کسی نہ کسی کا یہاں پر رہنا بہت ضروری ہے۔“

”گھر کے ساتھ محبت ہو جانا قدرتی بات ہے۔ پہلے گھر کے ساتھ مودہ ہوتا ہے۔ پھر گلی کے ساتھ، پھر بازار کے ساتھ۔ بعد میں بندہ کہنے لگ جاتا ہے — یہ شہر میرا ہے، یہ ہمارا صوبہ ہے یہ دیش ہمارا ہے، مہان دیش۔“
 ”پیدائش سے لے کر موت تک انسان کسی نہ کسی مودہ میں پھنسا رہتا ہے، شاید اسی کا نام زندگی ہے۔“

”لیکن کچھ لوگ ایسے بھی ہوتے ہیں، تاجا جی، جو یہاں کی چیزوں کو تو محبت کرتے ہیں لیکن زمین کے ساتھ نہیں جڑتے، یہاں کی مٹی کو قبول نہیں کرتے۔“
 ”تمھاری بات ٹھیک ہے، بیری۔ آہستہ آہستہ یہ لوگ اپنی مادری زبان کو بھی بھول جاتے ہیں، بلکہ اس کے ساتھ نفرت کرنے لگتے ہیں۔“

”اسی بات کو مد نظر رکھتے ہوئے فیروز الدین شرف نے بہت خوب کہا ہے:

کچھی بات نہ جنھاں شرف میری

وے میں بولی آں اُبنّاں پنجابیاں دی

(اے شرف جن لوگوں نے میری کوئی قدر و منزلت نہیں کی میں انھیں پنجابیوں کی

زبان ہوں)

بھائیاجی کے کمرے میں جا کر مجھے بہت سکون حاصل ہوا۔ یہ کمرہ ابھی بھی ان کے نام کے ساتھ جڑا ہوا تھا۔ ویسے ان کی طرف سے اس زمین کو الوداع کہے ہوئے کچیس سال ہو چکے تھے۔ ایک زمانہ گزر چکا تھا لیکن ان کی یاد اب بھی ہمارے دلوں میں قائم تھی۔ بھائیاجی یہاں کھڑکی کے پاس بیٹھ کر پتیاں دیکھا کرتے تھے، یا پھر موٹی موٹی کاپیوں میں ال سیاہی کے ساتھ لکھتے رہتے تھے۔ لگاتار، کئی کئی گھنٹے یا پھر پتری پڑھتے وقت وہ کھڑکی میں کھڑے ہو جاتے تھے اور آنکھیں سکیڑ کر کتنی کتنی دیر اس کو پڑھتے رہتے تھے۔

ایک مرتبہ مجھے پوچھنے لگے — تجھے پتا ہے میں کیا لکھتا رہتا ہوں؟“
”نہیں، بھائیاجی۔“

”یہ علم نجوم ہے، سب سے بڑا علم، ہمیں سو سال بعد ہونے والی بات کا پتا چل جاتا ہے۔“

”یہ کیسے، بھائیاجی؟“

”ستاروں کی گردش کو دیکھ کر اس کائنات میں جو کچھ بھی ہو رہا ہے، سیاروں کی چال کے مطابق ہو رہا ہے۔“

”اگر یہ بات ہے تو انسان کو ہاتھ پہ ہاتھ رکھ کر بیٹھ جانا چاہیے۔ جو ہوتا ہے وہ تو ہر میلے ہو کر ہی رہتا ہے۔“

”نہیں بیڑی، یہ بات نہیں، انسان کا کام کرتے رہنا بھی ستاروں کی گردش کے مطابق ہی ہے، مجھے کبھی بے کار بیٹھنے ہوئے دیکھا ہے؟“
”نہیں، بھائیاجی۔“

”اس لیے کہ میں نے جب سے ہوش سنبھالا ہے، کام میں مصروف رہا ہوں۔ بیکار تو میں بیٹھ ہی نہیں سکتا۔ تم بھی تو بہت پڑھتے رہتے ہو۔ تمہارے باؤ کو پڑھائی کا شوق نہیں تھا۔ جب اسکول جانے کا وقت ہوتا وہ کبھی کسی چبوترے پر چڑھ جاتا، کبھی کسی پر۔“
”پھر بھی وہ اپنے کاروبار میں اتنے مصروف رہے۔ بنارس سازھیوں کی جتنی انھیں پرکھ ہے اور کسی کو نہیں۔“

”ہاں — لیکن اب تمہارے باؤ کی نظر بہت کمزور ہو گئی ہے۔ اس کو میں نے کتنی مرتبہ کہا ہے کہ اپنی آنکھوں میں میرے والا سرمہ ڈالا کر، لیکن وہ اس بات کی طرف دھیان ہی نہیں دیتا، تجھے وہ سرمہ میں دوں گا۔“

”نہیں، بھائیاجی، سندھوری رنگ والا آپ کا سرمہ مجھے نہیں اچھا لگتا، کالے رنگ کا ہو تو ڈال لوں۔“

”کالے رنگ کا سرمہ تو ہر کوئی لڑکھا ڈالتا ہے۔“

”اب تو کا جل ملتا نہیں، بھائیاجی۔“

”ہاں۔ اگر کڑوے تیل کے چراغ ہی نہیں رہے تو پھر کا جل کہاں سے آئے گا؟“

”اچھا، تم اب جاؤ، اپنا کام کرو، مجھے سونے دو۔“

”وہ کسی کو بھی اپنے پاس زیادہ دیر بیٹھنے نہیں دیتے تھے۔ ان کی دلچسپی گہیں ہانکنے کی بجائے، بندے کو کسی نہ کسی کام میں لگائے رکھنے کی تھی۔ علم نجوم وہ اپنے ساتھ ہی لے گئے۔ ان کے بعد وہ بڑی پوتھیاں کسی نے نہ سنبھالیں۔ مجھے وہ بات یاد تھی، بھائیاجی کے انتقال ہونے کے چند دن بعد تائی جی نے میرے آگے ایک ٹرنک رکھتے ہوئے کہا تھا۔ ‘لے دیکھ لے بیری۔ اس میں تمہارے کام کی کوئی چیز ہو تو لے جاؤ۔‘ میں نے اس ٹرنک کا ڈھکن کھولا۔ اس میں کچھ جنتریاں اور کچھ موٹی موٹی کاپیاں پڑی تھیں۔ میں نے انھیں الٹ پلٹ کر دیکھا۔ ان میں ہمارے سنبھالنے کے لیے کچھ بھی نہیں تھا۔ اچانک میرے ذہن میں مرزا غالب کا مصرع آیا:

بعد مرنے کے میرے گھر سے یہ ساماں !

اب اس کمرے میں، تخت پوش پر لیٹے، پتا نہیں کیوں مجھے یہ باتیں یاد آرہی تھیں۔ ایک زمانہ بیت چکا تھا، دوسرا دور شروع ہو گیا تھا۔ وہاں پر پڑی ہوئی ہر چیز پر وقت کی گہری دھول جم چکی تھی۔ پھر بھی ناکلیں وہی تھیں، کھڑکیاں اور دروازے وہی تھے، سیلنگ فین وہی تھا۔ پھر میری نظر کلاک کی طرف گئی، کلاک بھی وہی تھا۔ اس وقت اس میں ساڑھے بارہ بجے تھے۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ فیند نہیں آرہی تھی۔ رات کو میں زیادہ تر جاگتا ہی رہا تھا، یا اٹنے سیدھے خواب لیتا رہتا تھا۔ بھائیاجی نے بہت روپیہ کمایا تھا لیکن سنبھال کر نہ رکھا۔ یہ خیال آتے ہی میری نظر سامنے والی دیوار پر گئی۔ وہاں ناکلوں میں لکشمی دیوی کی تصویر ابھری ہوئی تھی۔ کنول کے کھلے ہوئے پھول میں بیٹھی وہ دیوی بڑی دلکش لگ رہی تھی۔

”پیسے کی تمنا تو بری بات نہیں، بیری، لیکن اس کا لالچ نہیں ہونا چاہیے۔“

”بلکہ میرے دل میں تو اس کی تمنا ہی نہیں، بھائیاجی۔“

”اسی لیے تو تجھے کئی بار شرمندگی کا منہ دیکھنا پڑا، بیری۔ کئی مرتبہ تجھے معمولی سے بندوں کے آگے ہاتھ پھیلائے پڑے ہیں۔ اس کے ساتھ تیری پوزیشن میں بھی فرق آیا ہے۔“

”زیادہ پیسے والے بندے کو گھمنڈ کیوں ہو جاتا ہے، بھائیاجی؟ جو چیز پیسے کے ساتھ خریدی جاسکتی ہے، اس پر تکبر کرنا اوجھی بات ہے۔“

”خالص لیاقت کو کون پوچھتا ہے، بیری۔ ہاں اگر پیسہ ہو تو انسان کی لیاقت کی قدر بھی بڑھ جاتی ہے۔ اسی لیے میں نے علم نجوم کی طرف اس وقت دھیان دیا، جب میں یہ گھر بنا چکا تھا۔ لاہور رہتے ہوئے میں نے ضرورت کے مطابق روپیہ کمایا تھا۔“

”آپ، کتنے سال لاہور رہے؟“

”اچھی طرح تو یاد نہیں، یوں سمجھ لو کہ تمہارا تایا وہاں پیدا ہوا تھا اور تمہارے بڑے چچا کی پیدائش کے بعد ہم اپنے گھر، امرتسر، لوٹ آئے۔“

”اس کا مطلب یہ ہوا کہ آپ وہاں کم از کم بیس سال رہے۔ یہاں آکر علم نجوم کا شوق آپ کو سٹیمبر کی طرف بے گیا۔ ٹھیک ہے نا میری بات، بھائیاجی۔“

”اصل میں میرے کچھ عقیدتمند مجھے منہ تیزی کے بارے میں پوچھتے رہتے تھے۔ اس طرح میرا بھی اس طرف دھیان ہو گیا۔ کمایا بھی بہت اور بہایا بھی بہت۔“

”آپ کے عقیدت مندوں کی لائن بہت لمبی ہے، بھائیاجی کہتے ہیں لاہور میں بھی آپ کی ایک عقیدتمند ہوتی تھی۔“

”وہاں؟ ہاں، ہاں، ایک بیچاری تھی بڑے اچھے گھر کی روپیہ پیسے بے حساب تھا ان کے پاس، لیکن ان کے گھر اولاد نہیں تھی۔ میں نے اپنی حکمت کے حساب سے اسے تین پڑیاں دیں، تینوں پون ماشیوں کو ایک ایک کر کے کھانے کے لیے۔ بس — پھر کیا تھا۔“

”بھائیاجی اس کے گھر بچے ہو گیا؟“

”ہاں، سال کے اندر اندر لڑکا ہو گیا۔ اس کا شوہر خالی چیک لے کر میرے پاؤں

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

پیش نظر کتاب ہمارے واٹس ایپ گروپ کے سکارلز کی طلب پہ
سافٹ میں تبدیل کی گئی ہے۔ مصنف کتاب کے لیے نیک خواہشات
کے ساتھ سافٹ بنانے والوں کے حق میں دعائے خیر کی استدعا ہے۔

زیر نظر کتاب فیس بک گروپ ”کتبِ حنہ“ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔
گروپ کالک ملاحظہ کیجیے :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>



میر ظہیر عباس روستمانی

03072128068



آپڑا۔“

”پھر تو بھائیاجی آپ نے اس میں بڑی رقم بھری ہوگی؟“
 ”نہیں، بیری — میں نے وہ چیک اسے واپس کر دیا اور کہا کہ یہ عطیہ تو پر ماتما کا ہے۔“

”آپ کی یہ بات مجھے بہت دلچسپ لگی ہے، بھائیاجی۔“
 ”حقیقت ہمیشہ دلچسپ ہوتی ہے، بیری۔“

ضرور ہوتی ہوگی لیکن کئی مرتبہ حقیقت تلخ، کڑوی اور کیسلی بھی بہت ہو جاتی ہے۔ میں نے کروٹ لی۔ یونہی آدھے گھنٹے کے لیے نیند کا ایک جھپکا سا آگیا۔ میرا ایک بازو میرے سر کے نیچے تھا۔ دوسرا بازو باہر نکال کر میں نے کروٹ لی اور دوسرا بازو نیچے رکھ لیا۔ میں وہاں بڑے آرام کے ساتھ لیٹا ہوا تھا۔ باہر کرفیو لگا ہوا تھا۔ ڈر اور خوف کا ماحول قائم تھا۔ کسے کس سے ڈر تھا، کسے کس پر شک تھا، کسی کو پتا نہیں لگ رہا تھا۔ شاید یہ لوگ اپنے ہی سائے سے ڈر رہے تھے اور اپنی قابلیت پر انھیں شک تھا۔ جو کچھ بھی تھا بری بات تھی۔ سن سینتالیس میں یوں ہی ہوا تھا۔ کوئی مکار اپنی گھناؤنی چال چل گیا تھا۔ بھائیوں میں تفرقہ پڑ گیا تھا۔ اب پھر بڑی نفاست کے ساتھ ایک چال چلی جا رہی تھی۔ فرقہ پرست لوگ جانتے تھے کہ پہلے کیا ہوگا، پھر کیا ہوگا اور آخر میں کیا ہوگا۔ یہ آدم زاد وحشی گچھاؤں میں سے نکل کر گلیوں، بازاروں میں پھیل گئے تھے۔ اندھیری اور سیلی گچھاؤں کے یہ باشندے کوئی بڑی شرارت آمیز چال چلنے کی تیاری میں تھے۔ پھولوں میں سے پھول، یہ گلاب کا پھول اب مرجھا گیا تھا، اس کی چٹاں مرجھا گئی تھیں۔

”نہیں، نہیں بیری — اتنی جلدی حوصلہ نہیں ہارتے۔ وقت کی لہریں ایک دوسرے کو تھپڑ تو مارتی ہیں لیکن جلدی ہی یہ پھر ایک ہو جاتی ہیں۔ اس کے ساتھ روانی میں کچھ فرق تو ضرور پڑتا ہے، لیکن جلد ہی یہ اپنا راستہ تلاش کر لیتی ہیں۔“

”بھائیاجی آپ نے اپنی زندگی میں کبھی بھی حوصلہ نہیں ہارا تھا؟“
 ”ضرور ہارا ہوگا، لیکن تھوڑی دیر کے لیے۔ میرا جگری دوست لالہ منی لال جب

لاہور سے اجڑ کر ہمارے گھر یہاں آ گیا تھا، تو ایک مرتبہ تو میری آہ نکل گئی تھی۔ وہاں کناری بازار میں ہماری دکان کے ساتھ ہی اس کی دکان تھی۔ ہمارا بنارس ساڑھیوں کا کام تھا۔ اچھی آمدنی تھی۔ رات ہی رات میں اس کی امارت ناداری میں بدل گئی تھی۔“

”اب آج کل کہاں ہے؟“

”ہمارے پاس کچھ دن رہ کر وہ امرتسر سے دہلی چلا گیا تھا۔ وہاں بھی کناری بازار میں اس نے دکان لے لی، کام چل پڑا، لیکن وہ دیش کی تقسیم کا صدمہ برداشت نہ کر سکا۔“

”الہ جی کی ایک لڑکی بھی تھی، گوری چٹی، مجھے اس کی چوٹی پکڑنے کا بہت شوق تھا۔“

”وہ منی لال کی پوتی تھی، بیری، لڑکی نہیں، بڑا اچھا تھا اس کا نام۔“

”پشپا۔“

”ہاں، ہاں۔ تو کہا کرتا تھا پشپا تجھے بہت اچھی لگتی ہے۔“

”میں نہیں تھا کہا کرتا، بھائی جی، بلکہ وہ کہا کرتی تھی کہ بیری اس کو بہت اچھا لگتا ہے۔“

”چلو ایک ہی بات ہے۔ مطلب تو اچھا لگنے سے ہے۔“

آنکھیں ملتا ہوا میں تخت پوش سے اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر میں اوپری میزھیاں چڑھنے لگا۔ یوں لگ رہا تھا جیسے میں بہت تھکا ہوا ہوں۔ آخری سیرحمی پر جب میں نے پاؤں رکھا تو گھڑی میں دو بج رہے تھے۔ کافی وقت میں نیچے گزار آیا تھا۔ مجھے بینک میں جاتا دیکھ کر تایا جی ایک ہاتھ میں پوریوں والی پلیٹ اور دوسرے میں مہری والا ڈونگہ لے کر رسوئی سے آ گئے۔

”تایا جی، آپ نے تو آج بڑی زحمت کی ہے۔“

”نہیں، نہیں،“ تایا جی نے وہ دونوں چیزیں ٹیبل پر رکھ دیں، ”زحمت میں نے نہیں

کی، تمہارے دوست رمیش کے گھر والوں نے کی ہے۔“

”وہ کیسے؟“ میں نے حیرانی کے ساتھ پوچھا۔

”بس آدھا گھنٹہ پہلے رمیش کا لڑکا یہ چیزیں خود بخود یہاں رکھ گیا۔ میں نے اس کو آواز دی لیکن اس نے چیخے پلٹ کر نہیں دیکھا، کیا کرتا میں؟ اوپر سے مکھ کی سلاخوں سے میں نے جھانک کر دیکھا لیکن تم گہری نیند میں سوئے ہوئے تھے۔“

یہ بات کہتے ہوئے تایا جی پانی کے دو گلاس لے کر آگئے۔ مجھے بھر خیال آیا کہ میں کام کرنے میں کتنا ست تھا۔ کھانا کھا کر میں کوٹھے پر چلا گیا۔ وہاں دو چار چکر کاٹے۔ پورے کوٹھے پر دھوپ پھیلی ہوئی تھی۔ کچھ دیر میں مٹی کے نیچے کھڑا رہا۔ ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ اپنے کوٹھے پر کوئی بھی نہیں تھا۔ چاروں طرف خاموشی تھی، جیسے ماحول کو سانپ سونگھ گیا ہو۔ باہر کرفیو نافذ تھا اور لوگ اپنے گھروں میں قید تھے۔ کسی کو اس بات کا پتا ہی نہیں تھا کہ آیا ہم کھانا کھا چکے تھے یا بھوکے تھے۔ تھوڑی دیر بعد میں نیچے اتر آیا۔ تایا جی لیٹے ہوئے تھے۔ میں کرسی پر بیٹھ کر ایک رسالہ پڑھنے لگا۔ اردو شاعری میں میری دلچسپی ابھی بھی قائم تھی۔ میں نے کچھ غزلیں پڑھیں۔ ایک کہانی بھی میری نظروں سے گزری۔ گزرا وقت یاد آ گیا، جب میں گھنٹوں کتابیں اور رسالے پڑھتا رہتا تھا۔ اب میرے پاس اتنی فرصت نہیں تھی۔

کرسی پر بیٹھے بیٹھے ہی میں نے آنکھیں موند لیں۔ میں سوتا نہیں چاہتا تھا، یہ کام میں کھانا کھانے سے پہلے کر لیا تھا۔ صرف کچھ دیر کے لیے میں اپنے ذہن کو خالی رکھنا چاہتا تھا۔ ذہن خالی رکھنے کے لیے بھی خاص کوشش کرنی ضروری تھی۔ کچھ لمحوں کے لیے میرا خالی ذہن خلا کے ساتھ جڑ گیا۔

شام کی چائے پی کر میں پھر مکان کی چھت پر چلا گیا۔ سورج اب سیتا! مندر کی طرف کھسکتا جا رہا تھا۔ وہاں سے اس نے اور دور خالصہ کالج کی جانب چلے جانا تھا۔ پھر اس نے لاہور کی سمت میں کہیں روپوش ہو جانا تھا۔ جب کبھی آسمان پر بادل چھا جاتے تو بھائی جی پوچھتے ”کس طرف سے آیا ہے، بادل؟ اگر ہم میں سے کوئی کہہ دیتا کہ لاہور کی جانب سے، تو پھر ان کا جواب ہوتا، ”تو پھر بہت بارش ہوگی۔“ ان کی بات ہمیشہ سچ ثابت ہوتی۔ اب بھی جب ادھر کی جانب سے گھٹنا اٹھتی ہے تو ہمارے گھر کے سب افراد کو پتا ہوتا ہے کہ بارش جم کر ہوگی۔ وہاں کھڑا میں کچھ دیر لاہور کی طرف دیکھتا رہا۔ ادھر کوئی بادل نظر نہیں آ رہا تھا۔ پھر میری نظر گوبند گڑھ کے قلعے پر مرکوز ہو گئی۔ اس قلعے کی گراؤنڈ میں اپنے دوستوں کے ساتھ ہزار مرتبہ گیا تھا۔

اس وقت دوسری بڑی جنگ لگی ہوئی تھی۔ وہاں بڑا سخت پہرہ ہوتا تھا۔ کافی یہاں تک کانٹوں والی تار لگی ہوئی تھی۔ شام کے وقت بھائی جی ہمیں کہتے، ”جاؤ جا کر قلعہ کی پریڈ گراؤنڈ میں تلپو لی ڈال آؤ۔“ ہم گھر کے دو تین لڑکے پولی پکڑ کر پریڈ گراؤنڈ میں چلے جاتے اور بڑے دھیان کے ساتھ کیڑوں کا بھون تالاش کرتے۔ کئی مرتبہ بھون تالاش کرتے کرتے کانٹوں والی تار کے پاس پہنچ جاتے۔ دور کھڑا سنتری پہلے ہمیں گھورتا، پھر بلند آواز میں پوچھتا، ”کون ہو تم؟“ ہم میں سے کوئی جواب دیتا ”جی ہم اسکول میں پڑھتے ہیں۔“ وہ غصہ میں کہتا، وہ بات تو ٹھیک ہے لیکن یہاں کیا کر رہے ہو؟ ہماری طرف سے جواب ہوتا، ”جی کیڑوں کے بھون پر تلپو لی ڈال رہے ہیں۔ وہ تھوڑا آگے آکر، سنگین کو ہماری طرف جھکا کر، دباڑتا، دوڑ جاؤ یہاں سے، ورنہ قید کر لیے جاؤ گے۔“

جلدی جلدی تلپولی کیڑوں کے سوراخوں پر ڈال کر ہم سڑک کی طرف بھاگ جاتے۔ کئی مرتبہ ہمارے پیچھے ہی آواز آتی 'ہالٹ دوڑو نہیں، آرام سے جاؤ، ہم پہلے رکے پھر آہستہ آہستہ چلنے لگتے۔ کبھی کبھی اس وقت بگل کی آواز آتی۔ ہم پیچھے کی جانب دیکھتے، قلعے کے گیٹ کی اوپری فصیل پر کھڑا ایک فوجی بگل بجا رہا ہوتا۔ دوسری طرف یونین جیک کو آہستہ آہستہ نیچے کھسکایا جاتا۔ جھنڈا اترنے کے بعد بھی کچھ دیر بگل بجتا رہتا۔ اس وقت شام گہری ہو چکی ہوتی۔ گھر پہنچتے پہنچتے ہمیں کافی دیر ہو جاتی۔ کئی مرتبہ ہمیں گھر کا کوئی بندہ راستے میں ہی مل جاتا، تم کہاں تھے؟ گھر چلو، تمہاری پٹائی ہوگی، تلپولی ڈالنے گئے تھے یا پریڈ کرنے؟

پھر وہ دن بھی آیا جب یہاں یونین جیک کی جگہ ترنگا لہرایا۔ اس دن لوگوں کو پریڈ گراؤنڈ میں ہی نہیں بلکہ قلعے کے اندر جانے کی بھی چھوٹ تھی۔ میں اپنے دو تین ساتھیوں کے ساتھ اندرونی کمروں میں گھومتا رہا۔ پرانی طرز کے بڑے بڑے کمرے، اینٹوں کے فرش، اونچی چھتیں، گہرے روشن دان — یوں دکھائی دیتا تھا جیسے یہ کمرے فوجیوں کے رہنے کے لیے نہیں، بلکہ قیدیوں کو ان میں بھرنے کے لیے بنائے گئے ہوں۔ خندق سوکھی ہوئی تھی۔ اندر کی بجائے ہمیں قلعے کا بیرونی رعب و دبدبہ زیادہ متاثر کن لگا۔ جلدی ہی ہم قلعے کی خندق پر بنے پل پر سے گزر کر باہر آ گئے۔ باہر بہت رونق تھی۔ آزادی حاصل کر لینے کا احساس سب کے دلوں میں تھا۔ آہستہ آہستہ میرے باقی ساتھی ادھر ادھر چلے گئے، صرف راجکمار ہی میرے ساتھ رہ گیا۔

تھوڑی دیر بعد ہم دونوں سیتلا مندر کے سامنے والی سڑک سے کچھ فاصلے پر بنی ہوئی دیوار پر بیٹھ گئے۔ شہر والوں کے لیے یہ سیتلا مندر ہی تھا، اگرچہ باہر سے آنے والے یا تری اسے زیادہ تر درگیا نہ مندر ہی کہتے تھے۔ اس اونچی دیوار پر بیٹھنے کا ہمارا مقصد گتے چوسنا تھا۔ راہ چلتے ہوئے ہم نے گتے لے لیے تھے اور یہاں بیٹھ کر انہیں چوسنا چاہتے تھے۔ گتے چوستے ہوئے ہم ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ پھر ہماری نظر کے سامنے مندر کے سروور میں نہار ہے لوگوں پر پڑی۔ ہم بھی وہاں کئی مرتبہ نہا چکے تھے۔ ہوتا یوں تھا

کہ پر کرما میں، ایک جانب کھلی جگہ پر، ہماری شا کھا لگا کرتی تھی۔ ہم پندرہ بیس ہندو کالج کے طالب علم پہلے وہاں کبڈی کھیلتے۔ پھر کھوکھو اور آخر میں کوئی اور کھیل۔ پرارتھنا کرنے کے بعد ہم تالاب میں کود جاتے۔ وہاں سے گزرتے دھرماتما لوگ ہمیں گھورتے لیکن کہتے کچھ نہیں تھے۔ میرے کچھ ساتھی نہاتے ہوئے غوطہ لگانے کی کوشش کرتے لیکن میں ہمیشہ بچ جاتا۔ دراصل اس ٹولی میں میں اکیلا سکھ لڑکا ہوتا تھا۔ کسی نہ کسی بہانے وہ میرا جوڑا بھگونا چاہتے تھے، کچھ دیر اس طرح کی ہی خرمستی ہوتی رہتی۔ پھر ہم سرور میں سے باہر آ جاتے۔ اپنی لنگونیاں نچوڑ کر نیکریں پہن لیتے۔

”یاد ہے نا، راجکمار، نیکر پہننے والا کام ہمیں بڑی چستی کے ساتھ کرنا پڑتا تھا۔ جلدی میں کئی مرتبہ لنگوٹی کا ایک سرا نیکر میں ہی پھنس جاتا اور مٹن بند ہو جاتا۔“

”اوما اور سستی بڑے شرارتی تھے۔ خود تو وہ ایک دوسرے کے آگے پیچھے ہو کر کپڑے بدل لیتے لیکن دوسروں کے ارد گرد ہو جاتے۔“

”کئی مرتبہ تو وہ بلرام وغیرہ سے جھڑکیاں بھی کھاتے لیکن وہ بہت ڈھیٹ تھے۔“

”تجھے یاد ہوگا، بلیر، اپک مرتبہ ہمارے گھنٹانیک شام الال نے ان کی نیکریں سرور میں پھینک دی تھیں۔ اس وقت اگر ہر دیو پرکاش جی ادھر نہ آ جاتے تو بات بہت آگے بڑھ جاتی۔“

باتیں کرتے ہوئے ہم گئے چوتھے سال پر۔ یہ باتیں ابھی بمشکل کوئی ایک سال پرانی تھیں۔ اس وقت ہم ایف اے کے سال دوم میں پڑھتے تھے۔ تقسیم کے بعد تو جیسے ہماری دنیا ہی بدل گئی تھی؟ ہم اپنے آپ کو لڑکپن کی سطح سے اوپر اٹھے سمجھتے تھے۔ خرمستیاں بند، نظریں نیچی، ناک کی سیدھ چلنا، یہ باتیں میں نے اپنے باؤ جی سے سیکھی تھیں۔ گلی میں سے گزرتے ہوئے کسی ڈیوڑھی میں جھانکنا نہیں، اوپر کسی چھجے کی طرف آنکھیں اٹھا کر نہیں دیکھنا، کنوئیں پر جب عورتیں کپڑے دھو رہی ہوں تو دوسری طرف منہ پھیر کر گزرتا۔ ویسے کوٹھے پر چڑھ کر چاروں طرف دیکھنے کی چھوٹ تھی۔ کوٹھے کے چار چار چکر لگا کر نیچے بیٹھک میں پڑھنے بیٹھ جانا یہ معمول بن چکا تھا۔

اب پھر میں تایاجی کے کوٹھے پر چکر کاٹ رہا تھا۔ وقت بدل چکا تھا، جذبات بدل چکے تھے، خیالات بدل رہے تھے۔ اس وقت گھروں کی چھتوں سے کودتے ہوئے ہم ایک گلی میں سے دوسری گلی میں پہنچ جاتے تھے۔ یہاں تک کہ کسی کے کوٹھے پر بغیر کسی سے پوچھے، سیڑھیوں کے ذریعے گلی میں اتر جانا معمولی بات تھی۔ گرمیوں کے دنوں میں، دوپہر کے وقت ڈیوڑھیوں میں عورتیں اور بچے سوئے ہوتے تھے۔ اس وقت، اپنے پیروں کو ان کی ٹانگوں اور بانہوں سے بچاتے ہوئے ہم ڈیوڑھی کا دروازہ کھول کر گلی میں دوڑ جاتے۔

”راجکمار، تمہارے پڑوس والی وہ لڑکی بہت خوبصورت ہوتی تھی۔“ گنے کی آخری پوری چوستے ہوئے میں نے کنکھیوں سے اس کی طرف دیکھا۔

”تم بھی تو ہمارے چھجے سے ان کے چھجے کی طرف لڑکا ہی رہتا تھا۔“ اس نے رس کا بڑا گھونٹ بھرتے ہوئے کہا۔

”میں نے کبھی اس کی طرف خاص دھیان نہیں دیا تھا۔ جب کبھی انگریزی کے کسی مشکل لفظ کا اس نے مجھ سے مطلب پوچھنا ہوتا تھا وہ پوچھ لیتی تھی۔ اس سے زیادہ تو ہماری کوئی بات نہیں ہوتی تھی“ میں نے ذرا جھینپتے ہوئے اس کو جواب دیا۔

”بیری، میں بھی تو ساری شام اس چھجے پر ہی بیٹھ کر پڑھتا رہتا تھا، مجھے تو وہ کسی مشکل لفظ کا مطلب بتانے کے لیے نہیں کہتی تھی۔“ راجکمار نے گنے کی آخری پوری کو دور پھینکتے ہوئے کہا۔

”یہ تو اپنی اپنی لیاقت کا اثر ہے، پیارے، ویسے تو تم بھی ہماری گلی میں کم چکر نہیں لگاتے تھے۔“ میں اپنے گنے کی آخری گنڈیری چوس رہا تھا۔

”وہ جو تمہارے گھر سے کنوئیں کی جانب چلبلی سی رہتی تھی نا، وہ مجھے دیکھ کر ہنستی ہوئی اپنی ڈیوڑھی میں داخل ہو جاتی تھی۔ پھر جب میں تمہارے گھر سے ہو کر واپس آتا تو وہ پھر اپنے چہوڑے پر کھڑی ہوتی۔“ راجکمار پرانی باتوں کے جنگل میں کھو گیا تھا۔

”وہ لڑکی تو غل غپاڑوں کے بعد اپنے بیہال بنارس چلی گئی تھی۔ پتا لگا ہے کہ اب اس کی شادی ہونے والی ہے،“ گنڈیری کا چھلکا میں نے اپنے منہ سے نکال دیا۔

”ان سب کی شادی میری — ایک ایک کر کے ہو جانی ہے۔ ان کو مزے لینے دو، اپنی کلیان تو کتابوں کے ذریعے ہی ہوتا ہے — انگلش پوسٹری، اکناکس، ہسٹری یا پھر پولیٹیکل سائنس۔ تم فارسی کے شعر پڑھتے رہا کرو، میں فرنچ پوسٹری سمجھنے کی کوشش کرتا رہوں۔“ اتنا کہہ کر اس نے دیوار سے چھلانگ لگا دی۔

”تم نے تو راج، وہ مضامین بھی گنوا دیے۔ جو ہم نے ایف اے میں پڑھے تھے۔“ میں بھی اس کے بعد دیوار سے نیچے اتر آیا۔

”وہ کون سے ہمارے حلق سے اتر گئے ہیں، ابھی بھی دماغ میں گھوم رہے ہیں،“ وہ تھوڑا میرے آگے آگے چلنے لگا۔

میرے دماغ میں اس طرح یہ سب باتیں گھوم رہی تھیں۔ تاجا جی نیچے بیٹھے ہوئے کوئی کتاب پڑھ رہے تھے یا پھر غزل لکھ رہے تھے۔ وہ کبھی بھی بیکار نہیں بیٹھتے تھے۔ کونٹھے پر پھرتے ہوئے میں نے پچھواڑے کی طرف جھانک کر دیکھا۔ وہاں اب نئے مکان تعمیر ہو گئے تھے۔ پہلے یہاں مسلمانوں کے گھر ہوتے تھے۔ تقسیم کے بعد پہلے ان خالی مکانوں کو پہلے لونا گیا، پھر ان کو جلا دیا گیا۔ یہ پرانی باتیں تھیں، جیسے بیتے زمانے کی ہوں۔ لوگ سب کچھ بھول چکے تھے۔ اب تو نئی نسل وجود میں آچکی تھی۔

اتنے میں دربار صاحب کی جانب سے کیرتن کا سنگیت فضا میں ابھرا۔ میری نظریں ادھر ہو گئیں۔ ہر مندر صاحب کو بُر جیاں تو وہاں سے نظر نہیں آرہی تھیں۔ لیکن بابا اہل کا مینار دکھائی دے رہا تھا۔ یا پھر گورو کے محل والا گورو دوارہ میری نظروں کے سامنے تھا۔ آہستہ آہستہ اندھیرا پھیل رہا تھا۔ کہیں کہیں کوئی جی روشن ہو چکی تھی۔ اس جھپٹنا میں مجھے اپنا وجود کھویا ہوا محسوس ہوا۔ ہر مندر صاحب میں اس وقت کیرتن کا عمل جاری تھا۔ اُدھر سیٹا مندر کی طرف سے آرتی کی آواز آنے لگی۔ میرے ارد گرد روحانی قسم کا ماحول بن گیا۔ سب کچھ مجھے خوشگوار اور خوشنما دکھائی دینے لگا۔ آسمان پر کچھ ستارے جگمگا رہے تھے۔ آس پڑوس کے گھروں میں سے لوگوں کی باتیں کرنے کی آوازیں آنے لگی تھیں۔ کوئی وقت تھا جب ہاتھی گیٹ والی مسجد میں سے اذان کی آواز آیا کرتی تھی۔ اس مسجد کے گیٹ پر فارسی

میں لکھا ہوا تھا:

روزِ محشر کہ جاںگداز بود

اولین پرش نماز بود

یعنی قیامت کے دن جو کہ جان کو کچھلا دینے والا ہوگا، اس وقت سب سے پہلے نماز کے بارے ہی پوچھا جائے گا۔ اس نماز کے بارے میں علامہ اقبال نے کہا تھا:

مسجد تو بنا دی شب بھر میں ایماں کی حرارت والوں نے

من اپنا پرانا پانی ہے برسوں میں نمازی بن نہ سکا

یا پھر اسی شاعر نے کسی اور انداز میں کہا تھا:

جو میں سر بسجود ہوا کبھی تو زمیں سے آنے لگی صدا

ترا دل ہے صنم آشنا تجھے کیا مجھے گا نماز میں

اس وقت مجھے تو یوں لگ رہا تھا کہ جتنی دیر بندہ صنم آشنا نہ ہو، اسے نماز پڑھنی ہی

نہیں چاہیے۔ وہی دل رب کی بندگی کر سکتا تھا جو صنم کی محبت کو بھی تسلیم کرتا ہو۔ یوں تو

سخت سے سخت دل میں بھی نزاکت داخل ہو جاتی ہے۔ انسانی پیار کے ساتھ ہی ربی پیار

کی جوت دل میں جلتی ہے۔ خدا کے نام پر جب کوئی ظلم ڈھاتا ہے تو کائنات کانپنے لگتی

ہے۔ کسی مذہبی گرنٹھ میں، ظلم ڈھانے کا ذکر ہی نہیں، پھر جیسے مرزا غالب پوچھتے ہیں۔ ”پھر

یہ ہنگامہ اے خدا کیا ہے۔“

”بیری، یہاں اندھیرے میں بیٹھا ہے — بتی روشن کر لینی تھی“، تایاجی نے چائے کا

پیالہ مجھے تھما کر بتی روشن کر دی۔

”ادھر ادھر کی باتیں سوچتے ہوئے، اس بات کا خیال ہی نہیں آیا“، میں نے چائے

کا گھونٹ بھرتے ہوئے جواب دیا۔

”اگلے ناول کا کوئی پلاٹ سوچ رہا تھا؟ وہ میرے پاس ہی روئس پر بیٹھ گئے۔“

”نہیں، اس طرح کی کوئی بات نہیں — آپ نے کوئی نئی چیز لکھی ہو تو سنانے کی

زحمت کیجیے“، میری نظر ان کے ہاتھوں میں پکڑے ہوئے کاغذ پر تھی۔

”تھوڑی دیر پہلے دو چار شعر موزوں ہوئے ہیں“، تایا جی مسکرائے۔

”ارشاد —!“ میں رونس پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔

”مطلع ہے —“، انھوں نے پہلا شعر پڑھنا شروع کیا:

آئینے سے اور کیا مانگوں
میں صرف اپنا چہرہ مانگوں

اگلا شعر ہے:

بڑھنے لگی ہے راہ کی ظلمت
آتشِ دل سے شعلہ مانگوں

ایک اور شعر سنو:

زہر آلود آواز ہے سب کی
کس سے شگفتہ لہجہ مانگوں

”بات تو شگفتہ لہجہ ہی کی ہے، تایا جی“، میں پھر اپنے خیالوں میں غم ہوتا جا رہا تھا۔

”پتا نہیں یہ تلخی ہمارے لہجے میں کہاں سے آگئی ہے“، انھوں نے دور خلا میں دیکھتے

ہوئے کہا۔

باتوں باتوں میں مجھے یوں لگا جیسے نفرت کا سمندر میرے ارد گرد پھیلتا جا رہا تھا۔ اسی

طرح کا سمندر پار کر کے میں، ملکی تقسیم سے دو مہینے پہلے، اپنے نبھیاں ترنارن پہنچ گیا تھا۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔
پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068

9

@Stranger

ترنٹارن پہنچا تو وہاں کا ماحول دیکھ کر میرے دل کو سکون ملا۔ وہاں بھی ہندوؤں، سکھوں اور مسلمانوں میں کوئی کشیدگی نہیں تھی۔ بہت لوگ پہلے ہی کی طرح رہ رہے تھے۔ اتنا ضرور تھا کہ وہ لوگ امرتسر اور لاہور کی خبریں سن سن کر خوف زدہ تھے۔ سب کا یہی خیال تھا کہ جب فرقہ پرستی کا یہ بھوت لیڈروں کے سروں سے اترے گا تب حالات سازگار ہو جائیں گے۔ ناناجی کی دکان پر پہلے ہی کی طرح دو مسلمان لڑکے کام کر رہے تھے۔ بڑے لڑکے جمال دین کا کام صبح ناناجی کے ساتھ سبزی منڈی جانا اور وہاں سے سبزیاں لے کر دکان پر پہنچانا تھا۔ اس وقفے میں چھوٹا لڑکا، خرما، دکان کھول کر رکھتا تھا۔ کبھی کبھی جمال دین سبزیاں اور پھل لینے کے لیے امرتسر کی بڑی سبزی منڈی چلا جاتا۔ خرما ہمیشہ دکان پر رہتا۔ وہ میری عمر کا تھا — گورا چٹا، بھورے بالوں والا اور چندھی آنکھوں والا، اسکول میں جب گرمی کی چھٹیاں ہوتیں تو میں تین چار ہفتے ترنٹارن قیام کر آتا۔ وہاں میرا سارا دن ناناجی کی دکان پر گزرتا۔

وہ دکان اصل میں دوہرے تھی۔ (دو دکانوں پر مشتمل)۔ ایک حصے میں، سبزیاں اور پھلوں کی چھت تک لگی نوکریوں کے درمیان، ناناجی گدی پر بیٹھے رہتے۔ ان کے آگے بھی ایک بڑا سا چھابہ ہوتا جس میں کبھی مٹر رکھے ہوتے، کبھی مولیاں اور کبھی آلو یا پیاز۔ اس حصے میں ان کی سلطنت تھی اور دوسرے حصے میں جمال اور خرما بیٹھتے تھے۔ دوہرے کا یہ حصہ کھلے کمرے جیسا تھا جس میں زیادہ تر پھلوں کی نوکریاں اور پنچو بھرے ہوتے یا پھر تھوڑا پیچھے ہونے کی وجہ سے پیاز اور آلوؤں کا سناک ہوتا۔ ادھر لکڑی کی موٹی سی دہلیز پر بھی خرما اور میں بیٹھے ہوتے۔ اپنے کام سے فارغ ہو کر جمال دین بھی وہاں آ بیٹھتا یا دہلیز کے اندر

دو بوریاں بچھا کر لیٹ جاتا۔ اس کے ذمے بہت کام ہوتے تھے۔ اس لیے اس کے پاس ہمارے ساتھ باتیں کرنے کے لیے فالتو وقت نہیں ہوتا تھا۔ اس کے ذمے تھا پہلے سبزی منڈی جانا، پھر کھیتوں میں چکر لگانا، شام کو سبزی کی ریزھی لگانا۔ ریزھی لگا کر شہر کی گلیوں میں چلا جاتا اور چہراغاں ہونے سے پہلے ریزھی خالی کر کے واپس آ جاتا۔ وہ بال بچے والا تھا اور بوزھے ماں باپ کی خدمت بھی اسی کے ذمے تھی۔ شاید اسی لیے ناناجی تنخواہ بھی اسے اچھی دیتے تھے اور وقتاً فوقتاً اس کی مالی مدد بھی کرتے رہتے تھے۔ سنجیدہ طبیعت کا ہونے کی وجہ سے وہ بہت جسمی آواز کے ساتھ بات چیت کرتا تھا۔ بس میں ہی کبھی کبھی اسے باتوں میں لگا لیتا۔

خرما میرا دوست تھا، ہم دونوں دکان کی دہلیز پر بیٹھے باتیں کرتے رہتے۔ جب کبھی ناناجی کی آواز آتی — پیاز پکڑاؤ ارے، خرما — تو وہ دوڑ کر دکان کے اندر داخل ہو جاتا اور پیاز کی نوکری بھر کر اندر سے لے آتا۔ ناناجی گدی پر سے اٹھ کر اس سے پیاز پکڑ لیتے اور پیاز والے چھابے میں ڈھیری کر دیتے۔ کبھی کبھی خرے کی جگہ میں پیاز یا آلوؤں کی نوکری بھر کر باہر لے آتا۔ مجھ سے نوکری پکڑتے ہوئے وہ پوچھتے — ”خرما کہاں گیا ہے؟“ میں انھیں جواب دیتا — ”کہیں نہیں جی، یہیں ہے۔“ تو پھر وہ تھوڑی بلند آواز میں کہتے، ”ارے خرما، باہر آ کر سبزی پر پانی چھڑک۔“ وہ یہ بات پسند نہیں کرتے تھے کہ میں یوں نوکری بھر کر انھیں پکڑاؤں۔ پھر بھی، اس بات پر وہ خرے کو جھڑکتے بھی نہیں تھے۔ بس، طریقے کے ساتھ سمجھا دیتے۔ اسی لیے میں جب بھی نوکری بھرنے کے لیے اٹھتا تو خرما مجھے روک دیتا، ”نہیں، بھاجی آپ رہنے دو یہ کام میں خود کر لوں گا۔ آپ اپنی کتاب پڑھو۔“ کوئی نہ کوئی کتاب تو ہمیشہ میرے پاس ہوتی ہی تھی، لیکن اسے پڑھنے کا موقع نہیں ملتا تھا۔ اگر کبھی ملتا بھی تو میرا پڑھنے کو دل چاہتا۔

گپوں کا شوقین ہونے کی وجہ سے خرما میرا دل بہلائے رکھتا۔ کبھی کبھی ناناجی آپ امرتسر پھل خریدنے کے لیے چلے جاتے تب جمال دین دکان پر بیٹھتا۔ اس دن میں اور خرما بڑی خرمستیاں کرتے، سارا دن بھٹلڑہ ڈالتے ٹنڈوں والے کنوئیں سے نہ چاہتے

ہوئے بھی پانی لینے چلے جاتے۔ ہنسی کے بالکل سامنے سول ہسپتال کے اندر، ٹنڈوں والا کنواں تھا۔ پانی لینے کے لیے وہاں جاتے تھے۔ ایک بڑا سا مٹا ہوا خرما کنویں کی طرف چل پڑتا۔ کنوئیں کے پاس پہنچ کر میں اسے چلانے لگ جاتا۔ ٹنڈوں کی مالا حرکت میں آجاتی اور ساتھ ہی کتا کتا کرنے لگ جاتا۔ سچ مچ کتے کی طرح ہی بھونکتا تھا، وہ چھوٹا سا لوہے کا اوزار — ایک سار، لگاتار۔ جب کنواں چلنے سے بند ہو جاتا تو یہ بھی خاموش ہو جاتا۔ اگر اسے اوپر اٹھا دیا جائے تو کنوئیں کے اٹنے چلنے کا ڈر تھا۔ ہمیشہ میری یہی کوشش ہوتی کہ کنوئیں کو میں ہی چلاؤں۔ کبھی کبھی ہم دونوں اس بات پر لڑ جھگڑ پڑتے۔ یوں شیخی شیخی میں ہماری کشتی ہو جاتی۔ کنوئیں کے پاس ہی گھاس والی جگہ پر ہم سسٹم گتھا ہو جاتے۔ کبھی میں اسے چت کر دیتا کبھی وہ مجھے۔

کشتی لڑتے لڑتے جب ہم تھک جاتے تو کنوئیں کی حوض میں ٹانگیں لٹکا کر بیٹھ جاتے اور ہاتھ منہ دھونے لگتے۔ پھر ہنستے ہوئے ہم مٹ کو دونوں کندوں سے پکڑ لیتے اور دکان کی طرف چل پڑتے۔ وہ اچھا خاصا مٹ تھا اور گہرا بھی بہت تھا۔ ایک نے دائیں ہاتھ کے ساتھ ایک کنڈا پکڑا ہوتا اور دوسرے نے بائیں ہاتھ کے ساتھ دوسرا کنڈا۔ کبھی کبھی پانی مٹ میں اچھلتا اور ہماری ننگی ٹانگوں پر پڑتا۔ عام طور پر میں نے نیکر پہنی ہوتی تھی اور خرے نے اپنے پا جامے کو دوہرا کر کے اپنی کمر کے ساتھ لپیٹا ہوتا۔ پھولی ہوئی سانس کے ساتھ ہم دکان پر پہنچتے اور مٹ کو جھٹکے کے ساتھ چبوترے پر رکھ دیتے۔ سانس لینے کے لیے میں دہلیز پر بیٹھ جاتا اور چڑیا کے بوٹ کی مانند منہ کھول کر ہانپتا۔ خرے کی سانس پکی ہوئی تھی۔ اس لیے آتے ہی وہ سبزیاں دھونے لگ جاتا یا ڈبے بھر بھر کر سبزیوں کے چھابوں پر چھڑکنے لگتا۔ اصل میں پانی کا مٹ کنوئیں سے بھر کر لانے کا کام خرے کے ساتھ جمالے کا تھا۔ میں تو ویسے ہی خوشی خوشی اس کے ساتھ چلا جاتا تھا۔ ایک دو مرتبہ میں جمال دین کے ساتھ بھی گیا تھا لیکن میری چال اس کی چال کے ساتھ میل نہیں کھاتی تھی۔ دو تین مرتبہ راستے میں ہی مٹ رکھنا پڑتا۔ اس لیے وہ مجھے اپنے ساتھ بہت کم لاتا تھا۔ میری تو بس خرے کے ساتھ ہی جوڑی تھی۔

سینٹرل جیل، لاہور، میں ایک ماہ گزارنے کے بعد جب میں ترنٹارن گیا تھا تو جمال دین اور خرما مجھے پہلے ہی کی طرح تپاک سے ملے۔ اتنا ضرور تھا کہ خرما اب کچھ سنجیدہ ہو گیا تھا۔ مجھے جلدی ہی اس کے چپ چاپ رہنے کی وجہ بھی معلوم ہو گئی۔ ایک دن باورچی خانہ میں بیٹھا میں شکن جبین بنا رہا تھا کہ سامنے مسجد سے کسی کے اذان دینے کی آواز آئی۔ اذان کی آواز تو ہم دن میں کئی مرتبہ سنتے ہی تھے لیکن اس آواز کی بات ہی کچھ اور تھی۔ میرے لیے وہاں سے اٹھ کر کوٹھے پر جا کر مسجد کی چھت پر اذان دینے والے کو دیکھنا تو واجب بات نہیں تھی۔ اذان دینے والے بدلتے رہتے تھے اور ارد گرد کے گھروں والے اذان کی آواز تو سنتے ہی تھے، اذان دینے والے کو دیکھنے کی کوشش کبھی نہیں کرتے تھے۔ دن رات کئی طرح کی آوازیں آتی رہتی تھیں لیکن یہ آواز کچھ جانی پہچانی تھی، کچھ انوکھی تھی۔

”بڑی اچھی اذان دے لیتا ہے“، میرے پاس ہی بیٹھی ہوئی نانی جی نے کہا۔

”خرما—؟“ میں متحیر ہو کر ان کی طرف دیکھنے لگا۔

”ہاں— اب تو پانچوں وقت کا نمازی بن گیا ہے۔ بہت چھوٹی عمر میں ہی اس کی والدہ میرے پاس چھوڑ گئی تھی“، نانی جی نے مجھے بتایا۔

”آپ کے پاس—؟“ میری حیرانی اور بڑھ گئی۔

”خرما کئی سال ہمارے پاس ہی رہا، پھر یہ دکان پر جانے لگا۔ شروع شروع میں وہ گھر جلد ہی لوٹ آتا اور کہتا— بے بے (اماں) میرا وہاں دل نہیں لگتا۔ میں جواب دیتی تھی کون کہتا ہے وہاں جانے کے لیے؟ سال بھر یونہی ہوتا رہا“، نانی جی تھوڑا مسکرائے۔

”بھابھو جی (نانی) مجھے اس بات کی حیرانی ہے کہ اس کی ماں آپ کے پاس کیسے چھوڑ گئی“، میرا اشتیاق اور بڑھ رہا تھا۔

”غریبی کی بدولت، بیری“، نانی جی نے آہ سی بھری، ”تین بھائی تھے یہ اور دو بہنیں۔ کمانے والا ایک، خرے کا ابا۔ اس کا کام جمی کیا تھا باغوں کی گمرانی کرنا۔“

”بعد میں پھر اپنے گھر چلا گیا؟“ میں نے انہیں پوچھا۔

”اور کیا؟ دکان سے جب مہینے بعد کچھ پیسے ملنے لگے تو جاچڑھا ماں کی گود میں، یہ کہتے ہوئے تانی جی کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

باتیں کرتا کرتا میں باورچی خانہ کی سلاخوں والی کھڑکی پر جا کھڑا ہوا۔ خرماسجد سے باہر آ رہا تھا۔ سفید قمیض، سفید تہبند، گورارنگ، بھورے بال، کانوں میں مڑکیاں، گلے میں آعویذ، جوتی چڑھاویں، چال میں توازن، چہرے پر جلال، ابھی دو دن پہلے ہی اسے پوچھا تھا۔

”کیا بات ہے، خرمیا، تو آج کل میرے ساتھ اچھی طرح بولتا نہیں؟“
 ”کوئی بات نہیں، بھاجی، ایسے ہی آپ کا وہم ہے، میں تو ویسا ہی ہوں۔“
 ”ویسے تو اسی طرح کا ہی ہے چپکے ہوئے کانوں والا، لیکن کیوں کوئی بات چیت نہیں کرتا؟“

کان تو، بھاجی، کشتی لڑنے کے دنوں میں چپک گئے تھے۔ مجھ سے بڑی عمر کا ایک مضبوط اور طاقتور پہلوان تھا، وہ جب بھی مار دھاڑ کرتا میرے کانوں پر ہی کرتا۔ پہلے پہل تو مجھے بہت تکلیف ہوتی تھی، کانوں پر سوزش آتی، پھر یوں ہو گیا کہ جب تک وہ میرے کانوں پر دو چار نہ جھاتا کشتی لڑنے کا مجھے مزہ ہی نہ آتا۔
 ”ان دنوں تمہاری خوب دھوم مچی ہوئی تھی۔ پھر تم نے کشتی لڑنا بالکل ہی چھوڑ دی۔“

”دیکھو بھاجی، کشتی لڑنے والے کو اچھی خوراک کی ضرورت ہوتی ہے — دودھ، گھی، بادام، پہلے پہل تو میں اچھا کھانی لیتا تھا، پھر سب کچھ بند ہو گیا۔“

”کیوں — پھر کیا ہوا خرمیا؟“

”ہوا کچھ بھی نہیں بس یونہی۔“

”دیکھ خرمیا، مجھ سے کوئی بات نہ چھپا۔“

”مجھ سے بڑی دو بہنوں کے رشتے کی بات جب چلی تو میری اماں نے کہا — کچھ ان کے لیے بھی جمع کرے گا کہ سب کچھ کھانی کر ہی چھوڑے گا؟ اس دن کے بعد میں

اکھاڑے نہیں گیا۔“

آخری فقرہ بولتے ہوئے اس نے اپنا منہ پرے ہٹا لیا۔ پھر اس نے اپنے دائیں ہاتھ کی پہلی انگلی کے ساتھ اپنی آنکھوں سے مونے مونے آنسوؤں کو صاف کیا۔ جب اس نے میری طرف دیکھا، اس کے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکان تھی۔ ایک مرتبہ پھر آنسو اس کی آنکھوں میں اکٹھا ہونے شروع ہو گئے تھے۔

اب ہم تقریباً ایک سال کے بعد ہی ایک دوسرے کو ملے تھے۔ اس ایک سال کے دوران اس میں بہت بڑی تبدیلی آگئی تھی۔ اکھاڑا چھوڑنے کی وجہ سے اس رہنے لگا تھا، جیسے اس کا دل ٹوٹ گیا ہو۔ کچھ دیر بے چینی کی حالت میں رہنے کے بعد وہ گلی والی مسجد کے مولوی کے رابطے میں آگیا۔ وہ مولوی بہت پہلے سے خرے کو جانتا تھا۔ یہ ان دنوں کی بات تھی جب وہ ایک طرح سے بھابھو جی کا بیٹا بن کر ہمارے بھیاں کے گھر رہا کرتا تھا۔ چار خالائیں تھیں میری، چھوٹی دو تو خرے کو ابھی بھی میرا (بھائی) کہہ کر بلاتی تھیں۔ ان کا اپنا بھائی کوئی نہیں تھا، شاید اس بنا پر خرما بھی ان سب کو بہنوں والی عزت دیتا تھا۔ پرانی شناسائی کی وجہ سے ہماری گلی کی مسجد کے مولوی نے خرے کو پانچ وقت کا نمازی بنا دیا۔ آہستہ آہستہ وہ اذان دینے کے قابل ہو گیا۔ خرے کا گھر ہماری گلی میں تو نہیں تھا، تھوڑی دور بیرونی طرف تھا، لیکن ان کے گھر کے نزدیک یہی مسجد تھی۔

خرے کی چند حیاتی ہوئی آنکھیں بھی اب ٹھیک ہونے لگی تھیں۔ وہ اس لیے کہ سول ہسپتال کے کمپاؤنڈر چچا نور دین نے اس کے کمرے ٹھیک کر دیے تھے اور اسے ایک دوائی آنکھوں میں ڈالنے کے لیے بھی دی تھی۔ ہر روز شام کو، سورج غروب ہونے سے پہلے، چچا نور دین ناناجی کی دکان پر آکھڑا ہوتا۔ وہ دونوں ہمیشہ کوئی نہ کوئی ظریفانہ بات کرتے اور دیر تک ہنستے رہتے۔ میں چچا نور دین کو اچھی طرح جانتا تھا۔ بچپن ہی سے میں اس دکان پر جانے اور کتنی کتنی دیر وہاں بیٹھنے کا شوقین تھا۔ جب میں چھوٹا ہوتا تھا تو ناناجی نے چھابوں کی پہلی قطار کے دوسری طرف کے پہلے چھابے میں میرے بیٹھنے کے لیے جگہ بنائی ہوئی تھی۔ اس وقت کے جاننے پہچاننے والے کئی گاہک میری آنکھوں میں پڑے دھاری

دار سرے کی میرے ناناجی کے آگے تعریف کرتے ہوئے ہنس پڑتے — کا کا، آج تو سرے کی شیشی ہی خالی ہو گئی ہوگی۔ میں تھوڑا سا شرما کر ہنس پڑتا لیکن میرے ناناجی آگے جواب دیتے۔ 'دیکھنا' کہیں لڑکے کو نظر ہی نہ لگا دینا۔ وہ بندہ جواب دیتا، نظر کیسے لگ جائے گی، دیکھتا نہیں اس کے کان کے پاس نظر دو بنا ہوا ہے۔ اس بات پر سبھی کھلکھلا کر ہنس پڑتے۔

چچا نور دین اس طرح کا مذاق مجھے کبھی نہیں کرتے تھے۔ ان کے دیکھتے دیکھتے میں چھابے میں بیٹھنے کی بجائے چھابے کے پاس اسٹول پر بیٹھنے لگ گیا تھا۔ پھر میری آنکھوں میں سرے کی پہلی والی بھرمار بھی نہیں ہوتی تھی۔ ویسے بھی میں اب بڑا ہو گیا تھا۔ چچا نور دین عام طور پر ناناجی کے آگے پڑے مولیوں کے ذہیر میں سے نرم اور تازہ ہرے پتے چن چن کر کھایا کرتے تھے۔ ایک دن وہ ہرے پتے کھانے کی بجائے، کیلوں کے ایک گچھے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہنے لگے۔

”لاؤ بھی، سیٹھ رادھا کشن، ایک کیا تو کھلاؤ۔“

”ایک یا دو —؟“

”چلو دو ہی دے دو اور بتاؤ۔“

”لے لے پکڑ نور دینا، ہری چھیل کے یہ — اچھا، یہ بتاؤ نیا ڈاکٹر ابھی آیا ہے کہ نہیں؟“

”نہیں، ابھی تو نہیں آیا۔“

”پھر، کام کیسے چلتا ہے؟“

”میں ہی چلا جاتا ہوں، جو کوئی مریض تشویشناک ہوتا ہے، امرتسر بھیج دیتا ہوں۔“

”یار، میری کھانسی کا بھی کوئی علاج کرو۔“

”تمہارا علاج، رادھا کشن، اس وقت تک نہیں ہو سکتا، جب تک تم شراب نہیں

چھوڑتے۔“

”نور دینا، اگر شراب چھوڑ دی تو تکلیف اور بڑھ جائے گی۔“

اس بات پر وہ دونوں ہنس پڑے۔ انھیں ہنستا ہوا دیکھ کر میں بھی ہنس پڑتا۔ اس

وقت چچا نور دین نے میری طرف دیکھا اور مجھے پوچھنے لگے۔

”اب تو کوئی کلاس میں پڑھتا ہے، کا کا؟“

”جی، ساتویں میں۔“

”اس وقت تو کوئی کلاس میں پڑھتا تھا؟“

”جی، تیسری میں۔“

میرا جواب سن کر وہ ہنسنے لگے اور کچھ جھینپتے ہوئے میں بھی تھوڑا ہنسا۔ مجھے وہ واردات اچھی طرح یاد تھی۔ کچھ سال پہلے میں نراتوں کے دنوں میں اپنی جھائی جی کے ساتھ رام لیا دیکھنے ترنٹارن گیا تھا۔ دراصل میں ان دنوں ہی ہر سال وہاں جایا کرتا تھا۔ اس وقت رام لیا ختم ہونے کے اگلے دن ہم صبح صبح تاگوں کے اڈے پر پہنچ گئے۔ نانا جی ہمیں وہاں چھوڑنے کے لیے آئے۔ امرتسر جانے کے لیے ایک ایک تیار کھڑا تھا۔ دو مرد اور دو عورتیں پہلے ہی اس میں بیٹھے ہوئے تھے۔ ہم بھی ان کے ساتھ جا بیٹھے۔ اب صرف ایک سواری کی اور ضرورت تھی۔ اتنے میں چچا نور دین، ہاتھ میں تھمیا پکڑے ہوئے آتے ہوئے دکھائی دیے۔

”کدھر کو، نور دینا؟“ نانا جی نے اسے پوچھا۔

”گورو کی نگری،“ اس نے جواب دیا۔

”تو پھر راستے میں ان کا دھیان رکھنا،“ نانا جی نے ہماری طرف اشارہ کرتے ہوئے

کہا۔

”کوئی فکر مت کر، رادھا کشنا،“ چچا نور دین نے یلے میں بیٹھتے ہوئے کہا۔

”اچھا بیٹی،“ نانا جی نے جھائی جی کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا، ”تمہارے چچا

تمہارے ساتھ ہیں، لڑکے کا خیال رکھنا۔“

بچکولے کے ساتھ یکہ چل پڑا۔ صبح کا وقت ہونے کی وجہ سے ہوا میں خنکی تھی۔

جلدی ہی سورج کی کرنوں کی گرماہٹ محسوس ہونے لگی۔ سڑک پر ابھی زیادہ آمدورفت

شروع نہیں ہوئی تھی۔ دھیمی چال چلنے والا گھوڑا جلد ہی سبک گامی پر اتر آیا اس کی سُموں کی

ناپ صبح کے پرسکون ماحول میں بہت اچھی لگ رہی تھی۔ کچھ دیر بعد دُرجی کا اڈہ آ گیا۔ اپنی عادت کے مطابق ہی جیسے گھوڑا وہاں رک گیا۔ گھوڑے نے پانی پیا اور ایک دو سواریاں بھی نیچے اتریں۔ تازہ دم ہو کر گھوڑے نے پھر اپنی رفتار پکڑ لی۔ سڑک آگے سے کافی دور تک خالی نظر آرہی تھی۔ پتے والے نے اپنی ہی دھن میں گھوڑے کو دو تین چابک مارے اور گھوڑا جیسے سرپٹ دوڑنے لگا۔ سبھی سواریاں ڈر گئیں۔ میں نے اپنے ساتھ بیٹھے چچا نور دین کا بازو پکڑ لیا۔ پتے والے نے ایک طرف جھک کر دیکھا۔ جلدی ہی اس نے گھوڑے کی لگام کھینچ لی۔ اتنی دیر میں دائیں طرف کے پیسے کے اوپر چڑھا ہوا ربڑ کا گولہ گھومتا ہوا دور جاگرا۔ پتے کے رکتے ہی ساری سواریاں نیچے اتر آئیں۔ وہاں سے چائی ونڈ کی نہر زیادہ دور نہیں تھی۔ نہر کے پل سے چائی ونڈ کے گیٹ تک تانے عام مل جاتے تھے۔ اس امید کے ساتھ ساری سواریاں جلدی جلدی قدم اٹھانے لگیں۔ میں نے پیچھے پلٹ کر دیکھا۔ پتے والا گھوڑے کی لگام تھامے، رنجیدہ خاطر آہستہ آہستہ چلا آ رہا تھا۔ مجھے اس کی یہ حالت دیکھ کر ترس سا آیا۔

چائی ونڈ کی نہر کے پل پر ہمیں کوئی تانگہ نظر نہ آیا۔ یہ دیکھ کر سبھی سواریوں کے منہ گویا اتر گئے۔ انہوں نے ایک اور کوشش کر کے چائی ونڈ کے گیٹ تک پہنچنے کا مشورہ کیا۔ اس سے آگے جانا میرے لیے مشکل کام تھا۔ کچھ دن پہلے گلی ونڈا کھیلتے ہوئے میرے دائیں پاؤں کا انگوٹھا اتر گیا تھا۔ یہاں تک تو میں اپنے دکتے انگوٹھے کو تھوڑا نیچے دبا کر چلتا آیا تھا۔ اب اور زیادہ اس طرح چلنا ممکن نہیں تھا۔ زبردستی میں لٹلڑا کر چلنا شروع کر دیا۔ میری یہ حالت دیکھ کر جھائی جی گھبرا گئے۔ اتنے میں چچا نور دین نے مجھے اپنے کندھوں پر اٹھا لیا۔ پھر وہ میرے ساتھ باتیں کرتے ہوئے دوسروں سے آگے نکل آئے۔

”بیری، تو نے ابھی پگڑی باندھنی شروع نہیں کی؟“

”ابھی نہیں۔ نہم کا اس میں جا کر شروع کروں گا۔“

”اتنی دیر، یہ پنکا ہی چلے گا؟“

”ہاں جی۔“

”اچھا یہ بتا، کس طرح کی باندھا کرے گا تو پگڑی؟“

”اپنے باؤ جی جیسی۔“

”اپنے ماما جیسی نہیں؟“

”نہیں، وہ تو مونے ہیں پگڑی کو سر پر یونہی لپیٹ لیتے ہیں — گول گول۔“

”میری، تمہارا ایک چچا مونا ہے نا؟ گزشتہ سال ترنتارن اماوس نہانے آیا تھا۔“

”ہاں جی، لیکن میرے ماما جی نے کیس رکھے ہوئے ہیں۔“

”بہت عقل مند ہو گیا ہے بیٹا، جیتے رہو۔“

”اس طرح باتوں ہی باتوں میں ہم چائی ونڈ کے گیٹ تک پہنچ گئے۔ چچا نور دین

نے مجھے ایک چبوترے پر بٹھا دیا اور آپ خود میرے پاس کھڑے ہو گئے۔ اتنے میں

میرے جھائی جی بھی باقی عورتوں کے ساتھ وہاں پہنچ گئے۔ چچا نور دین نے مسکراتے ہوئے

میری طرف دیکھا اور کہنے لگے۔

”یہ کندھوں پر چڑھ کر بہت خوش ہوتا ہے۔“

”نوری چچا، آپ کو اس نے بہت جھگ کیا ہے۔“

”نہیں بیٹی، یہ تو بڑا شریف لڑکا ہے — اچھا بچہ، میں چلتا ہوں۔“

”ہمارا گھر یہاں سے اب نزدیک ہی ہے، دودھ پی کر جانا۔“

”نہیں بیٹا، آج میں نے یہاں ڈھیر سارے کام کرنے ہیں۔ کبھی پھر آؤں گا، اپنے

دوست کے ساتھ۔“

”ابھی میں نے دسویں نہیں کی تھی کہ چچا نور دین ریٹائر ہو کر ہماری گلی کے نزدیک

مسلمانوں کے محلے میں رہنے لگے۔ وہاں ان کا کوئی رشتہ دار رہتا تھا۔ اس گلی میں انہوں

نے گھر لیا، اس کے سامنے والی دکان لے کر انہوں نے ڈاکٹری شروع کر دی۔ ان کا زیادہ

کام مرہم پٹی کرنا یا چھوٹی موٹی دوائی دینا ہی تھا۔ بعد میں پینسلین کے انجکشن لگانے کا ان

کا کام اچھا چل پڑا۔ ان کی آمدنی بڑھ گئی۔ کبھی کبھی میں ان کے پاس دوائی کے لیے یا

گپ شپ ہانکنے کے لیے جا بیٹھتا۔ وہ میری طرف خاص دھیان دیتے تھے۔ ایک مرتبہ گرمیوں کے دنوں میں میرے چھوٹے بھائی اور بہن کی آنکھیں دکھنے آگئیں۔ ہر روز صبح میں ان دونوں کو چچا نور دین کی دکان پر لے جاتا۔ وہ پہلے ان کی آنکھیں دھوتے، پھر دوائی ڈالتے۔ ان کی آنکھوں میں گھرے پڑ جانے کی وجہ سے، اس کام کو دو تین ہفتے لگ گئے۔ آخری دن میں نے پانچ کا نوٹ ان کی طرف بڑھایا۔ انھوں نے پہلے تو میری طرف دیکھا، پھر غصے میں پوچھنے لگے ”یہ کیا؟“

”یہ تو کچھ نہیں، چچا جی۔“

”ارے، میں تو اپنی بیٹی کے گھر کا پانی بھی نہیں پی سکتا، تو مجھے نوٹ دے رہا ہے۔“

”آپ نے زحمت بھی تو بہت اٹھائی ہے۔“

”زحمت تو میں نے بیٹا، اس وقت بھی اٹھائی تھی، جب تمہیں کندھوں پر اٹھایا تھا۔“

یاد ہے نا؟“

اتنا کہہ کر وہ ہنسنے لگے اور نہ چاہتے ہوئے بھی میری ہنسی نکل پڑی۔ میں بعد بھی کئی مرتبہ ان کے پاس دوائی کے لیے جاتا رہا، اس سال سردیوں میں میرے ہاتھوں کی انگلیوں میں سوزش آگئی۔ ایک ہاتھ کی دو انگلیوں میں اتنی سوزش آئی کہ ان میں زخم ہو گئے۔ علاج کے لیے میں چچا نور دین کے پاس ہی گیا۔ وہ پہلے ان زخموں کو صاف کرتے پھر دوائی لگا کر پٹیاں کر دیتے۔ کھانے کے لیے کچھ گولیاں بھی وہ اپنے پاس سے ہی دیتے، ٹھیک ہو جانے پر میں نے ڈرتے ڈرتے ان کو کچھ روپے لے لینے کے لیے کہا، لیکن میری بات سنتے ہی ان کے ماتھے پر شکن پڑنے لگتی۔ پھر انھوں نے نمکئی لگا کر میری طرف دیکھا جیسے پوچھ رہے ہوں — ”یاد ہے وہ دن؟“

فروری سن سینتالیس کے شروع میں ہی فسادات شروع ہو گئے۔ ایک دن پہلے لاہور میں کچھ گڑبڑ ہوئی اور اگلے دن امرتسر میں آتش زنی کی وارداتیں شروع ہو گئیں۔ حالات روز بروز خراب سے خراب تر ہوتے گئے۔ کئی کئی ہفتے میں چچا نور دین کی دکان کی طرف

گزر نے سے گریز کرتا۔ وہاں سے ہاتھی گیٹ تک مسلمانوں کی گنجان آبادی تھی۔ بے شک انہوں نے کبھی ادھر کے کسی ہندو، سکھ کو کچھ نہیں کہا تھا لیکن دل میں خوف و ہراس ہونے کی وجہ سے کوئی ادھر سے کم ہی گزرتا تھا۔ بچ بچ میں حالات معمول کے مطابق بھی ہو جاتے۔ ایک دوسرے کی طرف سے گزرنا آسان ہو جاتا۔ ادھر کی عورتیں بھی صبح صبح اس طرف سے گزر کر سیٹلا مندر ماتھا مینکے آتیں۔ اس وقت یوں ظاہر ہوتا جیسے کبھی کبھ ہوا ہی نہ ہو۔ ان دنوں میں چچا نور دین کے پاس جا بیٹھتا۔ ادھر ادھر کی باتیں شروع ہو جاتیں۔ پھر وہ منہ میں آہستہ آہستہ ہنستے۔ میں ان کی طرف دیکھتا۔ ان کی آنکھوں میں انوکھی چمک آ جاتی۔ میں فوراً سمجھ لیتا کہ انھیں وہ دن یاد آرہے ہیں جب انہوں نے مجھے اپنے کندھوں پر اٹھا کر کافی فاصلہ طے کیا تھا۔

”اس وقت تو کون سی کلاس میں ہوتا تھا، کا کا؟“

”جی، تیسری جماعت میں۔“

ان دنوں میں انھیں ملنے کے لیے چلا تو جاتا لیکن کچھ مسلمان لڑکے اس بات کو اچھا نہیں سمجھتے تھے۔ وہ دانستہ اس کی دکان کے آگے سے گزرتے اور مجھے گھورتے۔ میں بھی ویسے ہی ان کی طرف دیکھتا۔ ان میں سے ایک لڑکا مجھ سے حسد رکھتا تھا۔ میں اچھے دنوں میں گول باغ، گندے تالے کے پاس بنے اکھاڑے میں کشتی لڑنے کے لیے جایا کرتا تھا۔ بڑے بڑے پہلوان وہاں کشتیاں لڑنے آتے تھے۔ ان کے آنے سے پہلے دونوں اطراف کے لڑکے تھوڑی دیر کے لیے زور آزمائی کر لیتے تھے۔ میں بھی شام کے وقت وہاں پہنچ جاتا اور نیکر اتار کر لنگوٹی کستا ہوا اکھاڑے میں داخل ہوتا۔ مسلمانوں کے لڑکے اس اکھاڑے کو صرف اپنا اکھاڑا سمجھتے تھے اور ہمارے ساتھ حسد رکھتے تھے۔ اس لیے ایک تو وہ ہمارے ساتھ بھدہ مذاق اور مسخری کرتے، دوسرے وہ ٹھبیاں دے کر نیچے گرانے کی کوشش میں رہتے۔ ایک لڑکا حمید، مجھ سے کافی حسد رکھتا تھا اور اکھاڑے میں داخل ہوتے ہی وہ مجھ سے گتھم گتھا ہو جاتا۔ ہم ایک دوسرے کی گردن پر ہاتھ رکھ کر دوسرے کو نیچے کو کھینچتے یا

دائیں ٹانگ کے ساتھ ٹھسی دیتے یا دھوبی پڑا مارتے۔ ایک بار میں اسے نیچے گر کر خوب گھسایا اور پھر نخنے سے پکڑ کر اسے چت کر دیا تھا۔ اس وقت سے وہ مجھے تلخی بھری نظروں سے دیکھنے لگ گیا تھا اور لڑنے جھگڑنے کا بہانہ ڈھونڈتا تھا۔

چچا نور دین ہی کی گلی میں رہنے کی وجہ سے وہ لڑکا مجھے آتے جاتے دیکھتا رہتا۔ جب وہ مجھے دکان پر بیٹھا ہوا دیکھتا تو گھورتے ہوئے گزر جاتا۔ ایک دن حمیدے نے مجھے اپنی گلی سے نکلتے ہوئے دیکھ لیا اور اپنے دو تین ساتھیوں کے ساتھ چچا نور دین کی دکان سے تھوڑا ادھر آ کر کھڑا ہو گیا۔ میں جب ان کے نزدیک پہنچا تو ان میں سے کسی ایک نے مجھے مونہ ہا مارا۔ اتنے میں کسی دوسرے نے مجھے چھٹی ڈال کر ٹھسی دینے کی کوشش کی۔ میں نے اس کی پسلیوں پر گھونسہ مارا اور گردن سے پکڑ لیا۔ شور و غل کی آواز سن کر چچا نور دین اپنی دکان سے باہر آ گئے۔ آتے ہی انھوں نے ایک لڑکے کے تھپڑ رسید کیا اور دوسرے کو گریباں سے پکڑ لیا۔ تیسرا لڑکا وہاں سے دوڑ گیا۔ وہ دونوں لڑکے میاں لگے۔ اچھی خاصی جھڑکیاں دے کر انھوں نے ان دونوں کو چھوڑ دیا۔ منہ بسورتے ہوئے وہ ادھر ادھر کھسک گئے۔ پھر میرا بازو پکڑ کر وہ مجھے اپنی دکان پر لے گئے۔ کسی کو بھیج کر انھوں نے اپنے گھر سے میرے لیے دودھ منگوایا۔ اس دن وہ مجھے پرتپاک طریقے سے ملے لیکن ان کا دل بہت اداس تھا۔ اس دن وہ مجھے پرانی بات یاد کروا کر ہنسنا بھی بھول گئے۔

کچھ ہفتوں بعد فسادات پھر بھڑک اٹھے۔ ایک دوسرے کی طرف آمد و رفت کا سلسلہ بند ہو گیا۔ چھرا زنی کا اکا دکا وارداتیں ہونے لگیں۔ تبھی مجھے ایک شام خبر ملی کہ کسی نے چچا نور دین کے چھرا گھونپ کر مار دیا ہے۔ اصل میں وہ دو فرقوں میں ہونے والی لڑائی کو روکنے کی کوشش میں تھے۔ اتنے میں کسی جلد باز نے انھیں چھرے کا نشانہ بنا ڈالا۔ یہ خبر سنتے ہی میں جلدی جلدی اپنے گھر کی سیزحیاں اتر آ اور گلی سے دوڑتا ہوا باہر بازار میں چلا گیا۔ میں نے جب چچا نور دین کی دکان کی طرف دیکھا تو وہاں ایک جمگھٹا لگا ہوا تھا۔ آگے بڑھتے ہوئے میرے قدم خود بخود رک گئے۔ ادھر بھی کئی لوگ ٹولیوں کی شکل میں

کھڑے تھے۔ کسی وقت بھی ہنگامہ ہو سکتا تھا۔ چچا نور دین کی لاش سڑک پر ہی پڑی تھی۔ میرے دیکھتے ہی دیکھتے کسی نے ان کی لاش کو چادر کے ساتھ ڈھانپ دیا۔ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے اور ان کو آنکھوں میں ہی سینٹا ہوا واپس اپنی گلی میں آ گیا۔

یہ واردات میرے سینٹرل جیل جانے سے کچھ دن پہلے ہی واقع ہوئی تھی۔ اس کے متعلق میرے نانا جی کو کچھ پتا نہیں تھا۔ اب جب میں ترنارن آیا تو ان کے ساتھ چچا نور دین کے مارے جانے کی بات کی۔ انھیں بہت افسوس ہوا اور اس دن انھوں نے سارا دن کچھ نہ کھایا۔ سن سینتالیس کی جولائی کا مہینہ میں نے ترنارن میں گزارا۔ اصل میں ان دنوں ہمارے گھر کے سبھی افراد وہیں آ گئے تھے۔ امرتسر میں دونوں فرقوں کے درمیان آپسی کشیدگی بہت بڑھ گئی تھی اور ہر روز کوئی نہ کوئی واردات ہو جاتی تھی۔ کسی وقت کچھ بھی ہو جانے والی کیفیت تھی اس وقت۔ اس کے مقابلے میں ترنارن میں مکمل امن و امان تھا۔ لگتا تھا کہ یہاں کبھی بھی کوئی ناگوار واقعہ نہیں ہوگا۔ لیکن یہ بات خیال خام ہی ثابت ہوئی۔ اگست کی دو تاریخ کو رات کے دو بجے تحصیل بازار میں زبردست بم دھماکہ ہوا۔ لوگوں کے دل دہل گئے۔ سوئے پڑے لوگ خوف زدہ ہو کر اٹھ بیٹھے۔ یوں تھا جیسے رات کے سنانے کو کسی نے الف بنگا کر دیا ہو۔ دور دور تک کتے بھونکنے لگ پڑے۔ کئی لوگ تو کونٹوں سے اتر کر نیچے آ گئے، اگرچہ وہاں اس وقت بلا کی گرمی تھی۔ مجھے یوں لگا جیسے رات ہی رات میں امرتسر شہر پھیلتا پھیلتا ترنارن تک پہنچ گیا ہو۔ 'یا خدا! اب کیا بنے گا۔' ایک ہوک سی میرے دل میں اٹھی اور وہ ساری رات میں نے چارپائی پر کروٹیں بدلنے میں گزاری۔

حب معمول خرمے نے علی الصبح مسجد کی چھت پر کھڑے ہو کر اذان دی۔ اللہ اکبر — اللہ اکبر میں اٹھ کر مندر کے پاس گیا اور تھوڑا جھک کر مسجد کی چھت کی طرف دیکھا۔ خرما اپنے کانوں میں انگلیاں ڈالے اذان دے رہا تھا، جیسے وہ اپنے ارد گرد سے بے نیاز ہو۔ اس کا نانا قد اس وقت مجھے بھی اونچا محسوس ہوا۔ اذان دینے کے بعد، مسجد کی

میڑھیوں سے اترتے ہوئے اس نے میری طرف دیکھا۔ یوں لگا جیسے اس نے مجھے دیکھا ہی نہ ہو یا اس کی نظروں نے مجھے دیکھنے سے انکار کر دیا ہو۔ میرے دل کو ٹھیس سی لگی۔ سبک قدموں سے میڑھیاں اترتا ہوا وہ مسجد کے دروازے تک پہنچ گیا۔ میرا خیال تھا کہ وہ اوپر کو دیکھے گا، لیکن ایسا نہ ہوا۔ مسجد سے باہر نکل کر اس کی چال میں روانی آگئی۔ اپنے دونوں بازو کھول کر وہ چل رہا تھا۔ اس کی سفید تہبند ہوا کے ساتھ پھولی ہوئی تھی اور اس کے پاؤں میں پڑی کھال کی جوتی مروڑا نہیں جھیل رہی تھی۔

ہم دھماکوں کی وجہ سے لوگ گھبرا گئے۔ دن چڑھتے ہی چہ میگوئیاں شروع ہو گئیں۔ اکثر لوگوں کا خیال تھا کہ ترنارن کا کوئی باشندہ یہ کام نہیں کر سکتا۔ یہ کسی بیرونی آدمی کا کام تھا۔ یہ لوگ صدیوں سے شری گورو ارجن دیو جی کے بسائے ہوئے اس شہر میں امن و سکون سے رہ رہے تھے اور ایک دوسرے کا کبھی بھی برا نہیں سوچ سکتے تھے۔ ہماری اس دو دہائی چوڑی گلی کے سرے پر حکیم رحمت علی کا شفاخانہ تھا۔ اس کے آگے تحصیل بازار شروع ہو جاتا تھا۔ یہ حکیم اگرچہ نابینا تھے مگر ان کے ہاتھ میں شفا بہت تھی۔ نبض دیکھتے ہی یہ بیماری بتا دیتے تھے۔ ایک مرتبہ جب میں بیمار ہوا تو ناناجی مجھے ان کے پاس لے گئے۔

”اپنا نواسہ ہے، حکیم جی،“ ناناجی نے میرا ہاتھ ان کے آگے بڑھاتے ہوئے کہا۔

”کیا نام ہے تمہارا کا کا؟“ حکیم جی نے نرم لہجے میں پوچھا۔

”جی بلیر سنگھ۔“ میں نے بتایا۔

”شاہاش! اتنا کہنے کے بعد انھوں نے میری نبض پر اپنی انگلیاں رکھ دیں۔“

”امر تر میں اسکول میں پڑھتا ہے۔“ ناناجی نے با تفصیل تعارف کراتے ہوئے کہا۔

”کون سی جماعت میں، جی؟“ حکیم صاحب نے میرے گلے کی گھٹیوں کو ٹٹولتے ہوئے پوچھا۔

”جی، آٹھویں میں،“ مجھے یہ کہنے میں ذرا دقت محسوس ہوئی کیونکہ حکیم جی ابھی بھی میرے گلے کی گھٹیوں کو دبا کر دیکھ رہے تھے۔

”راہحاشن جی۔“ حکیم جی نے میرے ناناجی کے ساتھ بات چیت کی، کا کے کو گلے پڑ گئے ہیں۔ بخار بھی اسی وجہ سے چڑھ گیا ہے، ویسے اب فکر والی کوئی بات نہیں، تین

پڑیاں دے رہا ہوں انھیں صبح، دوپہر اور شام سوڑھے کی چٹنی میں ملا کر چنائیں، آرام ہو جائے گا۔ دن میں دو تین مرتبہ عرق گاؤزبان اور عرق سونف ملا کر پلاتے رہو۔“
 ”اور حکیم جی، اسے شکن جبین وغیرہ دے سکتے ہیں؟“ نانا جی نے تفصیل کے ساتھ پوچھا۔

”نہیں، گا خراب کر دے گی، شربت نیلوفر یا شربت بجوری پلا دو — فائدہ کرے گا“
 اتنا کہہ کر حکیم جی نے دوسرے مریض کی نبض پر انگلی رکھ دی۔
 حکیم جی کا چہرہ بڑا متاثر کن تھا۔ گورا چنارنگ، جس میں سرفی کا دخل زیادہ، خش خش داڑھی، مونچھیں درمیان سے صاف کی ہوئیں، سر پر ہلے دار ٹوپی، بدن پر انگرکھا، چھوٹی موہری والا پاجامہ اور دائیں ہاتھ میں ایک انگلی پرنگوں والی سونے کی انگلی، آدھی مرض تو ان کے روبرو بیٹھ کر دور ہو جاتی تھی۔ بچپن میں مجھے جب بھی کوئی تکلیف ہوتی تو نانا جی یہیں لے کر آتے تھے۔ اس مرتبہ کیونکہ مجھے کئی دنوں تک ان کے پاس آنا پڑا تھا، اس لیے وہ میری آواز پہچاننے لگے تھے۔

جس رات ترنارن میں دھماکہ ہوا، اس کے اگلے روز جب میں حکیم جی کے شفاخانے کے آگے سے گزرا تو وہ کسی گہری سوچ میں ڈوبے ہوئے تھے۔ میرے دل نے چاہا کہ میں ان کے سامنے بیٹھ جاؤں اور اپنا بازو ان کے آگے بڑھاتا ہوا پوچھوں — ’بتاؤ، حکیم جی، آپ کے پاس اس تکلیف کا کوئی علاج ہے؟ لیکن اگر انھوں نے آگے پوچھ لیا کہ کون سی تکلیف کا، تو کیا جواب دوں گا؟ یہ تکلیف کسی ایک کی تو نہیں تھی، سبھی کی تھی۔ اس وقت وہ اپنی گدی پر افسردہ دل بیٹھے ہوئے تھے۔ ان کا شاگرد، جو دوائیوں کی پڑیاں بناتا تھا اور عرق مربہ دیتا تھا کسی دوائی کو ہاون دستہ میں کوٹ رہا تھا۔ اس کا دھیان بھی ایک طرف لگا ہوا تھا کتنی دیر تک اسے پتا ہی نہ لگا کہ میں وہاں شیلف پر رکھی ہوئی بڑی بڑی بوتلوں پر چسپاں لیبل پڑھ رہا تھا — عرق سونف، عرق گلاب، عرق کیوڑہ، عرق گاؤزبان، شربت بجوری، شربت بادام، شربت خش خش، شربت صندل، شربت —
 ”کیا بات ہے؟“ اس نے مجھ سے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔“، میرے منہ سے بے ساختہ نکلا، پھر ذرا سوچتے ہوئے میں نے کہا
 ”حکیم جی کو ہاتھ دکھانا ہے۔“

”کون ہے۔؟“ حکیم جی جیسے خواب میں چونکے۔

”جی، میں ہوں بلیر سنگھ — سیٹھ رادھا کشن کا نواسہ“، اتنا کہتے ہوئے میں ان کے
 آگے جا بیٹھا۔

”اچھا، اچھا — آ جاؤ“، وہ ہمدردی کے ساتھ بولے۔

”جی، میں پہلے بھی کئی مرتبہ آپ کے پاس آچکا ہوں“، میں نے لاشعوری طور پر اپنا
 ہاتھ ان کی طرف بڑھا دیا۔

”کیا تکلیف ہے، کا کا؟“ انھوں نے اپنی دو انگلیاں میری نبض پر رکھ دیں۔

”پتا نہیں، کل رات سے کچھ بے چینی سی ہے۔“ میرے منہ سے نکلا۔

”گرمی بڑی شدت سے پڑ رہی ہے کا کا، ابھی تو اگست شروع ہوا ہے، اگلے مہینے
 موسم بدلے گا۔“ انھوں نے میری نبض پر سے انگلیاں اٹھالیں۔

”رات جب بم دھماکہ ہوا، اس کے بعد میری آنکھ نہیں لگی“، میں نے اپنے دل کا
 بوجھ ہلکا کرنے کے لیے کہا۔

”گھبرانے کی بات نہیں، کا کا، اللہ نے چاہا تو بالکل امن رہے گا۔“

”یہاں پتہ لگا ہے کہ کل امرتسر کے شریف پورہ محلے سے کوئی شرارتی عنصر آ گیا تھا۔
 یہاں کا کوئی بھی انسان اس طرح کی شرارت نہیں کر سکتا“، حکیم جی نے پورے وثوق کے
 ساتھ کہا۔

”کہیں ایسا نہ ہو، حکیم جی، کہ یہاں بھی حالات بگڑ جائیں۔“ میں نے اپنا خدشہ
 ظاہر کرتے ہوئے کہا۔

”نہیں نہیں — کا کا، فکر والی کوئی بات نہیں، یہ وقتی ابال ہے، جلدی ہی ٹھیک
 ہو جائے گا۔ زیادہ سے زیادہ اسے ہم وبا کہہ سکتے ہیں۔ جو ایک محلے سے دوسرے محلے
 میں پھیل جاتی ہے۔ اس وبا پر قابو پانے کے لیے تھوڑا بہت تو وقت لگے گا“، حکیم صاحب

کے چہرے پر تفکرات کی علامتیں نمایاں تھیں۔

”پتا نہیں، حکیم جی، اس وقت تک دونوں اطراف کا کتنا نقصان ہو جائے“، میں گویا

اپنے آپ سے ہمکلام ہوا۔

”دیکھیے — خدا کو کیا منظور ہوتا ہے۔ گوروارجن دیوجی کی بسائی ہوئی نگری میں بیٹھے

ہیں، گورد صاحب خود ہی بھلا کریں گے۔ یہاں آج تک دونوں فرقوں میں کوئی فساد نہیں

ہوا۔ آپس میں کھی شکر ہیں۔ بھائی موہن سنگھ وید سے میں نے بہت کچھ سیکھا۔ آیورویدک

اور یونانی میں جہاں کچھ فرق ہے وہیں ان میں کئی چیزیں مشترک بھی ہیں۔“ حکیم جی کے

چہرے پر جلال تھا۔

”آپ بھائی صاحب کو ملا کرتے تھے؟“ میں نے اشتیاق سے پوچھا۔

”ہاں، وہ مجھے اپنا چھوٹا بھائی سمجھتے تھے۔ انھوں نے اپنے کئی آزمودہ نسخے مجھے

بتائے۔ میں تو ان کا احسان کبھی نہیں بھول سکتا۔“ حکیم جی ہلکا سا مسکرائے۔

”آپ ان کو کہاں ملا کرتے تھے؟“ میرے دل میں مزید کچھ جاننے کی تمنا پیدا

ہوئی۔

”میں عام طور پر ان کے دولت خانہ پر چلا جاتا تھا۔ کبھی کبھی ہم دربار صاحب میں

چلے جاتے اور مولسری کے پیڑ کے نیچے بیٹھ کر تبادلہ خیال کرتے“، حکیم جی گزرے ہوئے

وقتوں کی یادیں تازہ کر رہے تھے۔

”معاف کرنا، حکیم جی، مسلمان ہوتے ہوئے بھی آپ دربار صاحب چلے جاتے

تھے؟“ میں نے ان سے نہ چاہتے ہوئے بھی یہ بات پوچھ لی۔

”بھول گیا ہے کا کا کہ اکال تخت کی حضوری میں مسلمان ربانی اب بھی کیرتن کرتے

ہیں۔ وہاں ٹو بھی تو جاتا ہوگا؟“ انھوں نے حیرانی ظاہر کرتے ہوئے مجھے پوچھا۔

”جی جاتا ہوں، بلکہ کئی مرتبہ تو روز ہی چلا جاتا ہوں۔ کیرتن تو وہاں ربانی ہی کرتے

ہیں لیکن یہاں کے دربار صاحب کی بات ہی مختلف ہوگی؟“ میں یونہی بات کو کھینچے جا رہا

تھا۔

”کا کا، ہر جگہ گورو گھر کی ایک ہی روایت ہے۔ گورو دواروں کے دروازے سب کے لیے کھلے ہیں،“ حکیم جی کے لہجے میں مناس تھی۔

”اتنا کہتے ہوئے حکیم جی نے اپنے شاگرد کو گاجر کے مرے پر چاندی کا ورق لگا کر مجھے دینے کے لیے کہا۔ میں نے انھیں کچھ پیسے دینے کی کوشش کی لیکن انھوں نے میری پیٹھ تھپتھپائی اور خاموش کر دیا۔ ان کا دلی شکریہ ادا کرتا ہوا میں ناناجی کی دکان پر چلا گیا۔ میں جب سے وہاں گیا تھا وہ میرے لیے ’ٹریبون‘ لے لیتے تھے۔ اس خیال کے ساتھ کہ اس میں رات والے بم دھماکے کی خبر ہوگی۔ اس دن میں نے جلدی اخبار کی ورق گردانی کی۔ ورق گردانی کے بعد مجھے خیال آیا کہ یہ خبر اتنی جلدی کیسے چھپ سکتی ہے:

آہ کو چاہیے اک عمر اثر ہونے تک

مرزا غالب کا یہ مصرع میرے ذہن میں آیا۔ اس دن کے اخبار کی بڑی سرخی تھی — لاہور کی تحصیل پٹی بھارت میں رہے گی اور گورداس پور کی تحصیل شکر گڑھ پاکستان کا حصہ بنے گی، ناناجی کو میں نے جب یہ خبر سنائی تو وہ کہنے لگے۔

”ہم تو بیٹھے بٹھائے ہی پاکستان میں جانے لگے تھے۔“

”وہ کیسے، ناناجی؟“

”ہمارا آبائی مکان مٹی میں ہے۔ اب بھی وہاں ہماری حویلی ہے، کنواں ہے، تھوڑی بہت زمین ساتھ بھی لگتی ہے۔ گندم ابھی تک ہمیں وہیں سے آتی ہے۔“

”پھر یہاں کیسے آ گئے، ناناجی؟“

”یہاں تو ہمیں تمھاری بھابھ بھینج لائی۔ اس کے میکے اُدھر ڈھلوں کے ہیں اور یہ سارا گھرانہ رادھا سوامی ہے، بیاس والے ست گورو کو یہ بہت مانتی ہیں — بطور خاص اس کا بڑا بھائی، ڈاکٹر بھولا سنگھ، ست گورو کا بڑا عقیدتمند تھا۔“

”بس اتنی سی بات تھی، ناناجی؟“

”تمھاری بھابھ چاہتی تھی کہ ترنارن کے دربار صاحب کے دیدار روزانہ ہوں۔ اسی

لیے وہ ابھی بھی ہر روز بلا مانگہ گورو دوارے جاتی ہے۔“

”لیکن آپ تو نانا جی، شام کے وقت ٹھا کر دوارے چلے جاتے ہو، کتھا سنئے۔“
 ”ہاں، میری، مجھے سگریٹ اور شراب پینے کی بہت بری عادت ہے۔ اسی لیے
 گورو دوارے کم ہی جانا ہوتا ہے۔“

گزشتہ رات ایک ہی قسم کے بم دھماکے بیک وقت امرتسر اور لاہور دونوں جگہوں پر
 ہوئے۔ پیار کی شکل ہر جگہ الگ الگ ہوتی ہے لیکن نفرت کا حلیہ ہر جگہ یکساں ہوتا ہے۔
 مار دھاڑ، چھرے بازی اور آگ زنی کی وارداتیں ہر جگہ پر بڑھ گئی تھیں، کچھ سمجھ میں نہیں
 آ رہا تھا کہ کیا بنے گا۔ ”یا الہی، یہ ماجرا کیا ہے؟“ میں نے اخبار کی موٹی موٹی سرخیوں پر
 نظر دوڑائی اور گھر لوٹ آیا۔ گھر لوٹتے ہوئے میں رجمو قصاب کی دکان کے آگے سے
 گزرا۔ اس نے مجھے دیکھ کر نظریں چرائیں۔ پہلے وہ مجھے سلام کیا کرتا تھا۔ اس کی دکان
 سے گوشت لینے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا لیکن جمال دین کی پھوپھی کا بیٹا ہونے کی
 وجہ سے وہ مجھے اچھی طرح جانتا تھا۔ آج اس کا رویہ دیکھ کر مجھے خوف سا طاری ہو گیا۔ میں
 مایوسی کے عالم میں ہی جا رہا تھا کہ آگے فتو چمار، اپنے ماتھے پر تیوری ڈالے ہوئے مجھے
 ملا۔ مجھے دیکھ کر پہلے تو اس نے ایک طرف تھوکا اور پھر اچک کر اپنی دکان میں جا داخل
 ہوا۔ یہ دکان ہمارے گھر کے گیٹ کے ساتھ ہی تھی۔ اندر سے ہمارے باورچی خانہ کی
 کھڑکی اس دکان کے دروازے کے ساتھ کھلتی تھی۔

گھر پہنچا تو نانی جی باورچی خانہ میں کام کر رہے تھے۔ مجھے دیکھا تو کہنے لگے۔
 ”لے آجا مونڈھے پر بیٹھ کر پود پنے کی چٹنی رگڑ دے۔ تمہارے نانا کو یہ چٹنی بہت پسند
 ہے۔“

چپلیں اتار کر میں اونچے مونڈھے پر بیٹھ گیا اور کوندی میں پڑے انار دانہ کو کوٹنے
 لگا۔ پہلے تو میں نے انار دانہ کو آہستہ آہستہ کونا لیکن جیسے ہی نانی جی نے دوری میں پیاز اور
 پودینے کے پتوں کو ڈالا تو ہاتھ میں پکڑے ڈنڈے پر میری پکڑ مضبوط ہو گئی اور میں اسے
 زور زور سے دوری میں مارنے لگا۔ ابھی میں نے ایسا پانچ سات دفعہ ہی کیا تھا کہ باورچی
 خانہ کی کھڑکی کی سلاخوں میں سے مجھے فٹے چمار کا گنجا سر اور مہندی رنگی داڑھی دکھائی

دی۔ پھر اس نے کسی اینٹ پر کھڑے ہو کر اندر کی طرف جھانکا۔

”کیا بات ہے فتنے؟“ نانی جی کی بھی اس پر نظر پڑی۔

”کچھ نہیں بھر جائی (بھابی) میں نے کہا پتا نہیں یہ زور زور کی آواز کا ہے کی ہوتی

ہے۔“ وہ جیسے پاؤں کے بل کھڑا ہو گیا تھا۔

”مُنڈا (لڑکا) چننی رگڑتا ہے اور کا ہے کی آواز آرہی ہے، یہاں،“ نانی جی نے ذرا

چڑ کر کہا۔

”ویسے تو بھر جائی کوئی بات نہیں لیکن زمانہ بڑا نازک ہے۔ آپ نے رات کو ہم کی

آواز نہیں سنی تھی؟“ فتنا یونہی بات کو لمبی کرتا جا رہا تھا۔

”سنی تھی ارے، دیورا (دیور) اور کچھ کہنا ہے تو اندر آ جاؤ۔ یہاں پر کھڑے کھڑے

باتیں نہ بناؤ۔“ نانی جی نے اس کی طرف ذرا پانسہ موڑ لیا۔

”نہیں، کام دینے والا بہت بڑا ہے۔ سو بنے شاہ کے لڑکے کی شادی ہے، ان کے

لیے طے والی جوتیاں تیار کرنی ہیں۔ پیچھے ہٹا ہٹا وہ پھر رک گیا۔“ ہاں بھلا بھر جائی، اگر کوئی

سلگتا اپا ہے تو چلم کے لیے دے دو۔“

”ابھی تو فتنے ہم نے آگ نہیں جلائی۔“ اتنا کہہ کر نانی جی نے بمشکل اس سے اپنا

پیچھا چھڑایا۔

کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد نانی جی نے میری طرف دیکھا اور کہنے لگے، ”بڑا برا

ہے یہ سر چڑھا۔ تین شادیاں کروا چکا ہے ابھی چوتھی کی فکر ہے — کہتا ہے ہماری شرع

کے مطابق ہی ہے سب کچھ۔ گھر میں روٹی کھانے کو نہیں لیکن ایک کے بعد دوسری کروائے

جا رہا ہے۔ ایک لڑکے اور دو لڑکیوں کی شادی کر چکا ہے۔ لڑنے جھگڑنے کے لیے بھی ہر

وقت آمادہ رہتا ہے۔ تمہارے نانا کو چھوڑ کر اس محلے میں کسی اور سے نہیں ڈرتا۔ تمہارے

نانا کے ساتھ بھی ایک مرتبہ جھگڑ پڑا تھا۔ انھوں نے ایسا گھونسا منہ پر مارا کہ دو گز دور

جا گرا۔ تمہارے نانا نے اسے گریباں سے پکڑ لیا اور اسے اوپر اٹھا لیا اور اس کے منہ پر دو

جڑیں۔ پھر کیا تھا اس دن سے لے کر آج تک فتنا تمہارے نانا جی کے ساتھ نہیں جھگڑا۔

اس وقت سے مجھے بھر جانی کہہ کر بلاتا ہے۔ اس کی پہلی بیوی بہت اچھی ہے، اپنا سارا دکھ سکھ مجھ سے بانٹ لیتی ہے۔ سبزی لینے یا آم کا اچار مانگنے کے لیے وہ ہر دوسرے چوتھے روز اپنی کسی لڑکی کو میرے پاس بھیج دیتی ہے۔“

ہوا بھی ایسے ہی۔ شام کے کوئی چار بجے ایک گوری سی، نازک اندام اونچی لمبی، میلی شلوار قمیض اور کھٹے رنگ کے دوپٹے والی ایک لڑکی ہمارے صحن میں آگئی۔ نانی جی اس وقت گھر میں نہیں تھے۔ میں اسے دیکھ کر کمرے سے باہر نکل کر صحن میں آگیا۔ گھبرائی ہوئی نظروں سے اس نے میری طرف دیکھا اور دو قدم پیچھے ہٹ گئی۔

”کہاں ہے، بھابو؟“

”کیا لینا ہے؟“

”کچھ نہیں — ان سے کام ہے۔“

”مجھے بتا دے وہ کام، انھوں نے ذرا ٹھہر کر آنا ہے۔“

”اچھا، میں پھر آ جاؤں گی۔“

”اچار لینا ہے؟“

”تمہیں کیسے پتا ہے؟“

”تم نے اپنے ہاتھ میں رکابی جو پکڑی ہوئی ہے۔“

”آم کا اچار لینا ہے۔“

”لاؤ پکڑاؤ اپنی رکابی، بھر دوں اس کو۔“

”نہیں نہیں — اسے ہاتھ نہ لگانا، اندر سے لاؤ کسی چیز میں۔“

”تم اندر جا کر خود ہی چائی میں سے لے لو۔“

”میں نے اندر نہیں جانا، تمہاری چائی ناپاک ہو جائے گی۔“

”کہیں نہیں ناپاک ہوتی، چلو آؤ اندر۔“

”نہیں، میں پھر آ جاؤں گی۔“

”پھر کب، کیا پتا بھابو جی کب لوٹیں؟“

”کیا بات ہے، بیری“، نانی جی کی آواز سن کر میں گھبرا گیا۔ اس لڑکی کا رنگ بھی پھیکا پڑ گیا۔ نانی جی نے ہم دونوں کو ساتھ ساتھ کھڑے دیکھ لیا۔ میرا ہاتھ اب بھی اس کے ہاتھ میں پکڑی ہوئی رکابی پر تھا۔ میں شرمندہ سا ہو کر تھوڑا پیچھے ہٹ گیا۔ اچار لینا ہے، سیکنہ، نانی جی نے اس کو پوچھا۔ اس نے اثبات میں جواب دیا۔ نانی جی اندر باورچی خانہ میں چلے گئے اور مجھے آواز دی اسے اچار دے دینا تھا۔ لے پکڑٹشتری، اسے بھر کر اس کی رکابی میں ڈال دے۔ اتنا کہہ کر وہ کپڑے بدلنے کے لیے دوسرے کمرے میں چلے گئے۔ میں نے آم کے اچار سے ٹشتری بھری اور باورچی خانہ سے باہر آ گیا۔ سیکنہ نے تھوڑا سا آگے بڑھ کر رکابی میری طرف بڑھا دی۔ اچار ڈالتے ہوئے میں نے اسے پوچھا، تمہارا نام سیکنہ ہے؟ جواب میں اس نے میری طرف دیکھا اور دو تین مرتبہ آنکھیں جھپکیں، جیسے کہہ رہی ہو۔ اور کیا؟“

اچانک مجھے سلنی یاد آ گئی۔ وہ بھی اسی طرح کی نازک سی تھی۔ وہ ہمیشہ میرے ساتھ لڑتی جھگڑتی رہتی تھی۔ اس کی ماں بڑھاں ہمیں لڑتے ہوئے دیکھ کر بہت حیران تھی۔ ہاتھی گیٹ سے باہر والا مکان بھائیاجی نے انھیں کرائے پر دیا ہوا تھا۔ کرایہ وصول کرنے کے لیے میں ہی ان کے گھر جاتا تھا اور میں میری جماعت میں پڑھنے والی سلنی کے ساتھ جو گفتگو ہو جاتا تھا۔ سینٹرل جیل، لاہور سے واپس آ کر ایک دن میں ان کے گھر چلا گیا۔

”کب آیا تھا، بیری؟“ بڑھاں نے پوچھا۔

”کل دوپہر“، میں نے جواب دیا۔

”میرے پاس یہاں بیٹھ جاؤ۔“ بڑھاں نے اپنی چارپائی پر تھوڑی سی جگہ خالی کر

دی۔

”سلنی کہاں ہے؟“ میں نے پوچھا اور پھر ان کے جواب کا انتظار کیے بغیر ہی میں

ان کے گھر کی سیڑھیاں چڑھ گیا۔ اس وقت سلنی کھڑکی کے پاس بیٹھی کوئی کتاب پڑھ رہی

تھی۔ مجھے دیکھتے ہی زیر لب مسکرائی اور پوچھنے لگی۔ ”جیت آئے ہو میدان؟“

”کون سا میدان؟ زور زبردستی پکڑ کے لے گئے، میں نے کسی کو کچھ نہیں کہا تھا۔“

”پھر دوسروں کو کچھ کرنے کے لیے اکسایا ہوگا۔“

”سلمیٰ، تم میری بات کا یقین کیوں نہیں کرتی؟ میں تجھے اس طرح کا لگتا ہوں۔“

”لگتے تم چاہے کچھ ہوں، لیکن اندر سے بہت چالاک ہو۔“

”تمہیں مجھ پر کبھی یقین نہیں آتا۔ یہ تو پوچھا نہیں کہ وہاں میرے ساتھ کیا جیتی، بس لگ پڑی ہو دل کا غبار نکالنے۔“

”وہ تو تمہاری شکل ہی سے لگتا ہے کہ تم وہاں خوب مزے اڑاتے آئے ہو۔ تبھی تو اچھے خاصے موٹے تازے ہو گئے ہو۔“

”ہم وہاں سیاسی قیدی تھے، خدمت تو ہونی ہی تھی۔“

”اب آگے کیا ارادہ ہے پیری؟“

”اب ہم ۱۰۰ نوں اکٹھے پڑھا کریں گے۔ تمہیں انگریزی نہیں آتی، مجھے فارسی میں ترجمہ کرنا مشکل لگتا ہے۔“

”انگریزی کی کمی تو شیریں آپا نے پوری کر دی ہے۔“

”میری کمی تم پوری کر دو۔“

”کون سی کمی؟ نمبر تو فارسی میں تم مجھ سے زیادہ لے جاتے ہو۔“

”اچھا یہ بتاؤ سلمیٰ، گزشتہ مہینے تم نے مجھے یاد بھی کیا تھا یا نہیں؟“

”ضرور کیا ہوگا لیکن مجھے یاد نہیں۔“

اس بات پر ہم دونوں ہنس پڑے۔ اور کتنی ہی دیر ہنستے رہے۔ اب سیکنہ کی ادا نے میرے دل میں وہی سر چھیڑ دیے تھے۔ جلدی جلدی کپڑے بدل کر میں سیر کے لیے باہر نکل گیا۔ اپنے گھر سے تحصیل بازار کی طرف جانے کی بجائے میں بائیں ہاتھ کی طرف مشن اسکول کی جانب چل پڑا۔ چھوٹا سا گرجا اور اس کے ساتھ ہی اسکول کی عمارت۔ ارد گرد ہری گھاس کے میدان اور کیاریوں میں کھلے پھول، میں ایک درخت کے نیچے رکھے بیچ پر کچھ دیر بیٹھا رہا۔ میرے تھورے فاصلے پر پادری کے بچے ایک دوسرے کی طرف ربڑ کا رنگ پھینک رہے تھے۔ تھوڑی دور ایک مالی کیاری میں کھریا چلا رہا تھا۔ ماحول میں

اگرچہ خاموشی تھی لیکن میرے اندر بے چینی بدستور قائم تھی۔ میں جلدی جلدی سلمیٰ سے ملنا چاہتا تھا۔ آنے والے وقت کا تصور کر کے میرا دل کانپ رہا تھا۔ پندرہ اگست زیادہ دور نہیں تھی۔ اس وقت تک کچھ بھی ہو سکتا تھا۔ ایک ڈر سا لگا ہوا تھا۔ طوفان آنے سے پہلے والی خاموشی کا عالم تھا۔ اس طرح تھا جیسے کوئی پتھر کسی پہاڑی سے لڑھک کر نیچے آ رہا ہو اور اسے روکنا کسی کے بس میں نہ ہو۔

میں سوچ میں ڈوبا ہوا وہاں سے اٹھ کر کچہریوں کی طرف چلا گیا۔ احاطے میں وکیلوں اور عرضی نویسوں کے تخت پوش خالی پڑے تھے۔ ہینڈ پمپ کو ایک شخص چلا رہا تھا اور اس کے دو ساتھی یکے بعد دیگرے پانی پی رہے تھے۔ میں تھوڑا آگے گیا تو سامنے رام لبھایا آتا دکھائی دیا۔ اس کے ہاتھ میں بھرا ہوا تھیلا تھا اور جلدی جلدی چلا آ رہا تھا۔ رام لبھایا میرے نانا جی کے چھوٹے بھائی گنگا دشن کا برادر نسبتی تھا۔ یہ تھوڑا عرصہ فوج میں باورچی کا کام کر چکا تھا اور وہاں سے آ کر اب تک کئی پاپڑ نیل چکا تھا۔ ان دنوں اس نے کسی کے ساتھ مل کر آموں کا باغ ٹھیکے پر لیا ہوا تھا۔ اچھی عادت کا مالک تھا لیکن باتونی بہت تھا۔

”بیری، آج تو کمال ہو گیا، تمہارے دیدار ہو گئے۔“

”بس ایسے ہی سیر کے لیے نکلا ہوا تھا۔“

”چلو گھر، چلیں، باغ سے بڑے مٹھے آم لایا ہوں۔“

”پھر کبھی آؤں گا، اس مرتبہ ٹھیکہ کیسے رہا؟“

”اچھا رہا، کھاپی کر کچھ نہ کچھ بچ جائے گا۔“

”ٹھیک ہے پھر، اور کیا لینا ہے۔“

”بیری، رات بم دھماکہ سنا تھا؟“

”سنا تھا بھائی اب یہاں کیا بنے گا؟“

”بنا کیا ہے شیخوں کے ہاتھ پیر کاٹ دیں گے۔“

”یہ تو ٹھیک بات نہیں، رام لبھایا۔“

”ٹھیک غلط کا تو مجھے پتا نہیں، لیکن ہونا یہی ہے۔ شرارت انہوں نے کی ہے، ہم نے نہیں۔“

”کہتے ہیں باہر سے کچھ آدمی آئے تھے، کیا معلوم امر ترسے؟“

”کہیں سے آئے ہوں لیکن لائے تو یہی ہیں۔ شیدا اور منیرہ بہت بڑی سازش بنائے بیٹھے ہیں۔ ہمیں بھی کسی نہ کسی طرح سراغ مل ہی جاتا ہے۔“

”دو چار لوگ اگر برے ہیں، رام لبھایا تو باقی حضرات کو دکھی اور پریشان نہیں کرتا چاہیے۔“

”بات تو بیری، پہلے حملہ کرنے کی تھی، وہ انہوں نے کر دیا ہے۔ اب تو ہم نے انہیں منہ توڑ جواب دینا ہے، ہماری بھی پوری تیاری ہے۔ آج ہماری طرف سے حملہ خودگان میں بم چلے گا، تم دیکھنا کیا بنتا ہے۔“

”بات سنو، کہیں اس تھیلے میں بم تو نہیں؟“

”نہیں نہیں — بیری دیکھ لے، آموں کے ساتھ بھرا ہوا ہے۔ چلو گھر چلیں، ملٹری کمیٹن کی رم کی بوتل بھی پڑی ہوئی ہے۔ سوچ میں نہ پڑو — آجاؤ چلیں — پھر دیکھنا نظارہ آدھی رات کو — اچھا پھر، اگر تمہاری مرضی نہیں تو۔“

”میں وہاں کھڑا اے جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ وہ بہت جلدی میں لگتا تھا، اُس پتھر کی طرح جو پہاڑی سے نیچے لڑھکتا شروع ہو چکا تھا۔“

تایاجی کے گھر سے رات کھانا کھانے کے بعد میں اپنے گھر آ گیا۔ گلی میں ڈڈی کے چبوترے پر کچھ لڑکے تاش کھیل رہے تھے۔ پہلے تو میرے دل نے بھی چاہا کہ ان کے پاس بیٹھ کر تاش کی بازی دیکھوں۔ پھر خیال آیا کہ پتا نہیں میری جان پہچان کا کوئی ہے بھی یا نہیں۔ اپنے گھر کا دروازہ کھول کر میں ڈیوڑھی کی بتی روشن کی، آگے جا کر صحن کی ٹیوب کا سوچ دبا یا، پھر اندرونی کمرے کا دروازہ کھولا۔ ہر چیز ویسی کی ویسی اپنی جگہ پر پڑی تھی۔ کپڑے بدل کر میں نے اپنا بستر جھاڑا۔ دونوں سرہانوں کو اٹھا کر دیکھا کہ نیچے کوئی چھپکلی چھپی ہوئی نہ ہو۔ اس وقت چائے پینے کو دل چاہتا تھا مگر گھر میں پورا سامان نہیں تھا۔ باورچی خانہ میں چینی اور چائے پتی تو تھی لیکن دودھ نہیں تھا۔ قبوہ کے ساتھ بھی کام چل سکتا تھا، جیسا بنے گا ویسا پی لیں گے۔ اسنوڈ پر پانی رکھ کر میں ڈیوڑھی کی بتی بند کرنے چلا گیا۔ اس وقت گلی میں چوکیدار کے چکر کاٹنے کی آواز آئی۔ پہلے وہ بے سیارام کہتا اور پھر زمین پر اپنا ڈنڈا مارتا۔ جب وہ ہمارے چبوترے کے پاس آیا میں نے اپنا بیرونی دروازہ کھول دیا۔

”کیا حال ہے، چوکیدار؟“

”ذیابہ، بھگوان کی۔“

”کرفیوکل کھل جائے گا کہ نہیں۔“

”کہتے تو ہیں کہ صبح چھ بجے کھلے گا۔“

”آج کا دن کیسے رہا، چوکیدار؟“

”بہت برا، سردار جی۔“

”وہ کیوں؟“

کرفیو میں لوگ پان سگریٹ لینے، باہر نکل جاتے ہیں۔ پولس والے مجھے ڈانٹتے ہیں کہ میں گیٹ بند کر کے کیوں نہیں رکھتا۔ سی آر پی والے تو زبانی ہی جھڑکتے ہیں لیکن یہ لال وردی والے تو تھپڑ بھی لگا دیتے ہیں۔“

”چوکیدار، تم گاؤں کیوں نہیں چلے جاتے؟ تم تو پاکستان بننے وقت بھی چلے گئے تھے۔“

”اس وقت کی بات اور تھی، سردار جی، وہ مسلمان لوگ تھے، کچھ بھی کر سکتے تھے۔ ہمیں ان سے بہت ڈر لگتا تھا۔“

”اب ان سے نہیں لگتا؟“

”لگتا تو ہے لیکن سوچتے نہیں کہ ہم نے کسی کا کیا بگاڑا ہے۔ ہمارے ساتھ تو کسی کا کوئی جھگڑا نہیں، ہم تو پردیس میں نوکری کرنے آئے ہیں۔“

اتنا کہہ کر وہ واپس لوٹ گیا۔ کنوئیں کے پاس سے گزرتے وقت اس نے بلند آواز میں کہا، ’جے سیارام‘ پھر اس نے زمین پر زور سے ڈنڈا مارا۔ میرے ہونٹوں پر مسکراہٹ پھیل گئی۔ اگر اس نے اسی ڈنڈے کی آواز کے ساتھ لوگوں کو جگانا ہی ہے تو پھر پہرے کا کیا فائدہ۔ ابھی میں بیرونی دروازہ بند ہی کر رہا تھا کہ باورچی خانہ میں سے مجھے سرڑ سرڑ کی آواز آئی۔ میں دوڑ کر وہاں گیا۔ اسٹوو پر رکھے برتن کا پانی ختم ہو چکا تھا اور اس کا نچلا حصہ بری طرح جل رہا تھا جلدی سے میں نے اسٹوو بند کر دیا اور برتن کو نیچے اتار لیا۔

قبوہ پینے کے خیال کو دماغ میں سے نکال کر کمرے میں چلا گیا۔ خیند نہیں آرہی تھی، اسی لیے دونوں سرہانے دیوار کے ساتھ لگا کر میں نے ڈھارس لگا لی۔ تایاجی سے میں یہ کتاب پڑھنے کے لیے لایا تھا۔ اس کی ورق گردانی شروع کر دی۔ اس میں یونانی شاعرہ سیفیو کی نظمیں تھیں۔ کسی پاکستانی شاعر نے ان نظموں کو اردو جامہ پہنا دیا تھا:

چاند کے گرد بزم تاروں کی
ماند پڑ جاتی ہے اچانک ہی

نرم کرنیں مُقیّش کی چادر

جب زمیں پر بچھانے لگتی ہیں

نہند کی بدولت میری پلکیں بھاری ہونی شروع ہو گئیں۔ میرے سامنے کی دیوار پر دو
چھپکیاں ایک دوسرے کے پیچھے دوڑ رہی تھیں۔ دوڑتے ہوئے ان کے منہ سے عجیب سی
آواز نکلتی تھی۔ اس طرح کمرے کی فضا اور بوجھل ہو گئی۔ کمرے کے ایک کونے میں رکھے
ہوئے ٹرنکوں کے پیچھے ہنڈے کی آواز آنی شروع ہو گئی۔ ہر گھڑی یہ آواز اونچی ہو رہی تھی،
ہر پل یہ آواز پھیلتی جا رہی تھی۔

وہ بھی عجیب دن تھے۔ ابھی بلیو اشار آپریشن کو ہوئے چار پانچ مہینے ہوئے تھے۔
اکال تخت پر ہندستانی فوج کے تابڑ توڑ حملے کی وجہ سے پنجاب کے لوگ دو حصوں میں منقسم
ہو گئے تھے۔ ایک فرقہ خوش تھا کہ فوج نے انھیں دشمن سے نجات دلوا دی تھی۔ دوسری
طرف وہ طبقہ تھا جو اندر تک لہو لہان ہو چکا تھا۔ عزت نفس کو کھروچ لگ چکی تھی۔ سزا کسی
اور کو نہیں، صرف عقیدتمندوں کو ملی تھی، اور وہ بھی گورو ارجن دیو کے شہیدی پر ب پر۔ نتیجہ
کے طور پر عوام الناس کی روح بڑی بے رحمی کے ساتھ جھنجھوڑ دی گئی تھی۔ شاید سیاست
میں دھرم کا عنصر اتنا برا نہیں تھا، جتنا کہ مذہب میں سیاست کا۔ کتنی کاری تھی یہ ضرب
لوگوں کے دلوں پر اور کتنا گہرا تھا یہ زخم، ان کے دلوں میں۔

آپریشن بلیو اشار کے بعد جب کالج کھلے تو اسٹاف روم میں بیٹھے ایک پروفیسر نے
کہا، 'یہ کام بہت دیر کے ساتھ ہوا ہے، پہلے ہو جاتا تو اچھا تھا۔ دوسرے نے جواب دیا
'دیر آید درست آید' یہ باتیں سن کر کچھ اور پروفیسروں کے احساس میں خنجر اتر گئی۔ ایک
بولتا، 'کیا مطلب ہے آپ کا؟ کون سی بات درست ہوئی ہے؟ آپ ان کے گن گار ہے
ہو جنہیں ہمارے آپسی پیار کے متعلق کوئی واقفیت نہیں؟ آپ کو پتا بھی ہے کہ اس طرح کی
وارداتوں کے بعد کیا ہوتا ہے :

لمحوں نے خطا کی تھی صدیوں نے سزا پائی

اب یوں اترانے کی ضرورت نہیں، جون چوراسی کے بعد زندگی کی شکل ہی بدل گئی۔

دیکھنے کو تو سب کچھ پہلے ہی کی مانند تھا لیکن اندر ہی اندر سے کوئی چیز ٹوٹ گئی تھی، کوئی گھاؤ لگ چکا تھا سینے کے اندر۔ جو لیس سیزر کو تو اپنے دوست کا مارا ہوا ایک پھول بھی پتھر کی طرح لگا تھا اور اس کے منہ سے نکلا تھا۔ 'یونو بروٹ'

انہی دنوں دل ابھی بھی بہت ڈانوا ڈول تھا، غیر متوازن تھا کہ پنجاب یونیورسٹی کی طرف سے چنچی آگنی کہ پرچے چنڈی گڑھ میں دیکھے جائیں۔ اس حکم کی تعمیل کرتے ہوئے ہم کالج کے تین چار پروفیسر یونیورسٹی کے فیکلٹی ہاؤس میں جاٹھہرے۔ اسی دن شام کو سترہ سیکٹر میں جانے کا پروگرام بنایا۔ فیکلٹی ہاؤس سے ایک ویران پگڈنڈی گرلز ہاسٹل کے آگے سے گزرتی ہوئی کارس پانڈیس کورس کے ڈائریکٹوریٹ کی عمارت کے نزدیک پہنچ جاتی تھی۔ وہاں سے نزدیک ہی مارکیٹ تھی، جہاں سے رکشا یا اسکوائر مل سکتے تھے۔ ہماری ٹولی جب ڈائریکٹوریٹ کی عمارت کے پاس پہنچی تو میں نے ذرا آگے بڑھ کر ایک رکشا والے کو آواز دی۔ 'ارے رکشا رکشا والا' پچھلی سیٹ پر بیٹھا ہوا تھا، مجھے دیکھتے ہی اچک کر گدی پر بیٹھ گیا اور پیڈل مارتا ہوا اپنی رکشا تھوڑا آگے لے گیا۔ 'بات سن، ارے رکشا والے' میرے پاس آہنچے اشوک کمار نے اونچی آواز میں بلایا۔ یہ آواز سن کر اس رکشا والا نے پھر پیچھے کی طرف دیکھا۔ اتنی دیر میں چند پرکاش بھی اس کے نزدیک آ گیا۔ رکشا والا رکشا روک کر پیچھے لے آیا۔ اس کے نیچے اترتے اترتے پیارا سنگھ بھی ہمارے ساتھ آ شامل ہوئے۔

"بھیا، میری آواز سن کر دوڑ کیوں گئے تھے؟" میں نے ذرا ڈانٹ ڈپٹ کے لہجے میں اسے پوچھا۔

"دوڑنا کہاں ہے، سردار جی، ہم تو ویسے ہی باہر جا رہے تھے، باہر کو۔" رکشا والا تھوڑا گھبرایا ہوا تھا۔

"جب میں نے آواز دی تو ر کے نہیں، لیکن ان کی آواز سن کر تم رک گئے۔" میرے لہجے میں ابھی بھی تلخی تھی۔

"پھر ہم نے سوچا، اگر گھر کی طرف جانے والی سواری مل گئی تو لے لیں گے،" بھیا

اب کچھ حوصلے میں تھا۔

”ارے بھیا۔“ اشوک کمار نے ہنستے ہوئے کہا، ”یہ سردار جی تو چیونٹی تک نہیں مار سکتے، ان سے ڈر کس بات کا؟“

”ہمیں کیا معلوم“ بھیتے نے بھولے پن میں جواب دیا۔

”البتہ جب کوئی اور کام نہ ہو تو کھیاں ضرور مار لیتے ہیں۔“ یہ آواز چندر پرکاش کی تھی۔

”آگے سے بھیا“ پیارا سنگھ بھی چپ نہ رہ سکا، ”تم ہمارے جیسے کوئی رکشا میں بٹھایا کرو، یہ سکھ بہت خطرناک ہے۔“

ہنستے ہنستے میں اور اشوک کمار اس رکشا میں بیٹھ گئے۔ چندر پرکاش اور پیارا سنگھ نے ایک رکشا اور لے لی۔ ہم نے سترہ سیکٹر کے بیڑ بار میں پہنچنا تھا۔ جلدی ہی ہم وہاں پہنچ گئے اور آگے پیچھے بیڑ بار کے انڈر گراؤنڈ سیل کی سیڑھیاں اتر گئے۔ اندر ہلکی ہلکی روشنی تھی اور سگریٹوں کا گہرا دھواں پھیلا ہوا تھا۔ ویسے وہاں عجیب طرح کا دوستانہ ماحول بنا ہوا تھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے ہم ٹھیک جگہ پر پہنچ گئے ہوں۔ کنگ فشر کا آرڈر دے دیا گیا۔ پیارا سنگھ نے اپنے ہینڈ بیک سے وہسکی کی چھوٹی بوتل نکالی اور آدھا آدھا پیگ بیڑ کے ساتھ بھرے گلاسوں میں ڈال دی۔

”یار، وہسکی پہلے گلاسوں میں ڈالنی چاہیے بعد میں نہیں۔“ چندر پرکاش نے کہا۔ ویسے پتا ہی نہیں چلتا کہ کتنی وہسکی ڈالی جا چکی ہے، اشوک کمار نے حامی بھری۔ ”پتا کیوں نہیں لگتا“، پیارا سنگھ نے جواب دیا، اپنے ہاتھ ناپے ہوئے ہیں۔ ہاتھ کی پہلی جھنش کے ساتھ آدھا پیگ، دوسری جھنش کے ساتھ پورا پیگ۔“

”واہ واہ — کیا ناپ تول ہے۔“ میرے منہ سے نکلا۔

”اس طرح اور کسی کو کم چاہے دے دے، آپ یہ کم نہیں لیتا“، اشوک کمار نے اپنے گلاس میں سے گھونٹ بھرتے ہوئے کہا۔

”آپ کو پتا نہیں، اس چھوٹی بوتل کی بنا پر پیارا سنگھ کو بڑی مشکل آئی“، چندر پرکاش

نے اطلاع دی۔

”ہوا کیا۔؟“ اشوک کمار نے پوچھا۔

”ہونا کیا تھا، پروفیسر صاحبان، پیاراسنگھ نے بیئر کا لمبا گھونٹ لیا ”بس یونیورسٹی کا گیٹ گزرتے ہوئے پھنس چلے تھے۔“

”ذرا کھل کر بات کیجیے نا، میں نے انھیں تحریک دی۔

”بات بس اتنی سی ہے کہ گیٹ پر سی آر پی ایف نے میرے بیگ کو کھلوا کر دیکھا۔ اس میں دو تین بیٹنیں تھیں، دو تین شرمیں، ایک تولیہ جس میں میں نے ادھیاء یعنی شراب کی چھوٹی بوتل رکھی ہوئی تھی، تھیلے میں چار پانچ لیموں رکھے ہوئے تھے۔“ پیاراسنگھ اپنی داستان سنانے لگے۔

”یعنی آپ کی سچنے کی پوری پلاننگ تھی،“ اشوک کمار نے چسکی بھری۔

”کا ہے کی پلاننگ؟“ پیاراسنگھ تھوڑا چمکے، آپ کے لیے ہی لدھیانہ سے ادھیاء لے کر چلا تھا کہ آپ کی شام رنگین ہو جائے گی۔ اب یہ چیز بیئر بار میں تمہارے ہی کام آرہی ہے۔“

”ٹھیک کہہ رہے ہو، میں نے چھیڑخانی کے انداز میں کہا، اگر پھنستا تو انھوں نے ہی پھنستا تھا، آپ کا تو کچھ نہیں بگڑنا تھا۔“

”شریف آدمی کو یونہی نہ اکسائے جاؤ،“ چندر پرکاش نے موقع بھانپتے ہوئے کہا، انھیں پوری بات کر لینے دو۔“

”پوری بات یہ ہے کہ ایک نے بیگ کو نیچے سے ٹولنا شروع کر دیا۔ وہ کہنے لگا، یہ کیا ہے، گول گول؟ میں نے جواب دیا، یہ وہ ہے، نیچوڑنے والے۔ اتنے میں دوسرا جس نے بیگ کے اندر ہاتھ ڈالا ہوا تھا، پوچھنے لگا، یہ کیا ہے؟ میں نے جواب دیا، شام کو پینے والی۔ وہ دونوں ہنس پڑے اور کہنے لگے، کوئی بات نہیں، آپ اندر آجائیے۔ دلچسپ بات یہ کہ پہلا شخص ابھی بھی بیگ کے نیچے سے لیموں کو ٹولے جا رہا تھا۔“ پیاراسنگھ نے اپنی بات ختم کر کے بیئر کا گلاس منہ سے لگا لیا۔

نے اطلاع دی۔

”ہوا کیا۔؟“ اشوک کمار نے پوچھا۔

”ہونا کیا تھا، پروفیسر صاحبان،“ پیارا سنگھ نے بیئر کا لمبا گھونٹ لیا ”بس یونیورسٹی کا گیٹ گزرتے ہوئے پھنس چلے تھے۔“

”ذرا کھل کر بات کیجیے نا،“ میں نے انھیں تحریک دی۔

”بات بس اتنی سی ہے کہ گیٹ پر سی آر پی ایف نے میرے بیگ کو کھلوا کر دیکھا۔ اس میں دو تین بیٹنیں تھیں، دو تین شرمیں، ایک تولیہ جس میں میں نے ادھیا یعنی شراب کی چھوٹی بوتل رکھی ہوئی تھی، تھیلے میں چار پانچ لیموں رکھے ہوئے تھے۔“ پیارا سنگھ اپنی داستان سنانے لگے۔

”یعنی آپ کی پھنسنے کی پوری پاننگ تھی،“ اشوک کمار نے چسکی بھری۔

”کا ہے کی پاننگ؟“ پیارا سنگھ تھوڑا چمکے، آپ کے لیے ہی لدھیانہ سے ادھیا لے کر چلا تھا کہ آپ کی شام رنگین ہو جائے گی۔ اب یہ چیز بیئر بار میں تمہارے ہی کام آ رہی ہے۔“

”نھیک کہہ رہے ہو،“ میں نے چھیڑ خانی کے انداز میں کہا، اگر پھنستا تو انھوں نے ہی پھنستا تھا، آپ کا تو کچھ نہیں بگڑنا تھا۔“

”شریف آدمی کو یونہی نہ اکسائے جاؤ،“ چندر پرکاش نے موقع بھانپتے ہوئے کہا، انھیں پوری بات کر لینے دو۔“

”پوری بات یہ ہے کہ ایک نے بیگ کو نیچے سے ٹٹولنا شروع کر دیا۔ وہ کہنے لگا، یہ کیا ہے، گول گول؟ میں نے جواب دیا، یہ وہ ہے، نچوڑنے والے۔ اتنے میں دوسرا جس نے بیگ کے اندر ہاتھ ڈالا ہوا تھا، پوچھنے لگا، یہ کیا ہے؟ میں نے جواب دیا، شام کو پینے والی۔ وہ دونوں ہنس پڑے اور کہنے لگے، کوئی بات نہیں، آپ اندر آجائیے۔ دلچسپ بات یہ کہ پہلا شخص ابھی بھی بیگ کے نیچے سے لیموؤں کو ٹٹولے جا رہا تھا۔“ پیارا سنگھ نے اپنی بات ختم کر کے بیئر کا گلاس منہ سے لگا لیا۔

اس بات کو لے کر ہم چاروں کے درمیان خوب ہنسی مذاق رہا۔ کچھ لمحوں کے لیے ماحول میں پائی جانے والی تلخی میں کچھ کمی واقع ہوئی۔ اس وقت سبھی کے دلوں میں عجیب سا احساس تھا۔ اچھے بھلے بیٹھے بٹھائے دونوں فرقوں میں بکھیرا پڑ گیا تھا۔ پہلے بھی ہندوؤں اور سکھوں میں کچھ فرق تھا لیکن اور طرح کا۔ میرا کوئی دوست میرے بعد گھر سے واپس ہو جائے تو میرے جھائی جی کہا کرتے تھے، تمہارا ایک دوست آیا تھا، میں نے تو اس کا نام نہیں پوچھا، میں کہتا تھا 'مونا تھا یا سردار؟' اب یہی بات ہندو اور سکھ میں بدل گئی تھی۔ ڈاکٹر اقبال نے جب کہا تھا:

آ اک نیا سوال اس دلیں میں بنا دیں

تو اس کا مطلب کیا تھا؟ کیا وہ ہندوؤں، سکھوں یا مسلمانوں کے بارے میں سوچ رہے تھے یا پورے ملک کے بارے؟ ہماری سوچ اتنی محدود ہوتی کیوں جارہی تھی؟ جب یہی شاعر بابا نانک کے متعلق لکھی نظم میں کہتے ہیں:

پھر انھی آخر صدا توحید کی پنجاب سے

ہند کو اک مرد کامل نے جگایا خواب سے

تو اس کا مطلب سکھوں کے گورو سے تھی کہ پورے دیش کو غفلت کی نیند سے بیدار کرنے والے سے تھی؟ اس نرنگاری جوت نے بھی تو کہا ہے 'نہ میں ہندو، نہ مسلمان۔' "کس سوچ میں گم ہو گئے، پروفیسر بلیر؟" چندر پرکاش نے میرے کان میں کہا۔ "گلاس خالی کرو، یار"، پیارا سنگھ ادھیا ہاتھ میں پکڑے ہوئے تھے۔ "بس، یہی کمی ہے، ان میں۔ پاس بیٹھے ہوئے بھی کہیں دور نکل جاتے ہیں"، اشوک کمار نے مسکراتے ہوئے کہا۔

"اچھا، اب اگلا پروگرام کیا ہے؟" گلاس کو خالی کرتے ہوئے میں نے انہیں پوچھا۔ "اگلا پروگرام کسی بڑھیا ریسنورنٹ میں کھانا کھانے کا ہے"، چندر پرکاش نے جواب میں کہا۔

"بڑھیا سے آپ کا مطلب، مہنگے ریسنورنٹ سے ہے؟" میں نے پوچھا۔

”اتنا مہنگا بھی نہیں ہوگا کہ یونیورسٹی سے پیپر مارک کرنے کا جو چیک ملتا ہے، اسے ہماری اس سٹے کا خرچہ بڑھ جائے“، پیارا سنگھ نے شرارتی لہجے میں کہا۔

”ویسے ہم نے اس بات کا بھی خیال رکھنا ہے“، چندر پرکاش نے اپنے خیالات کا اظہار کیا، ”کہ گھر لے جانے کے لیے کچھ بھی نہ بچے۔“

اس بات پر سبھی ہنس پڑے اور آدھے آدھے گلاس پھر بھر دیے گئے۔ کھانے کے لیے پہلے پیو چس منگوائے گئے تھے، اب بیرے کو چیز فنگرز کے لیے آرڈر دیا گیا۔ ہمارے ارد گرد شور شرابہ اور بڑھ گیا لیکن پہلے کی طرح اب یہ شور ہمیں برا نہیں لگ رہا تھا۔ بیئر کی بوتلوں کے آپس میں ٹکرانے کی آواز کسی پیانو کے سُر کی طرح تھی۔ اس طرح لگ رہا تھا جیسے یہ سب لوگ ’دیر و کعبہ‘ میں سے نکل کر خرابات میں پہنچ گئے تھے۔ ان سب کو سکون کی تلاش تھی اور اس ہنگامے نے ان کے اندر کے شور کو کچھ وقت کے لیے دبا دیا تھا۔ سبھی اسی کام میں مصروف نظر آتے تھے کہ ان کے سروں پر جو آندھی جھول رہی تھی، وہ کسی نہ کسی طرح ٹل جائے، نکل جائے کسی سمت۔ یہاں انڈر گراؤنڈ سیل میں، وقت ختم کیا معلوم ہو رہا تھا۔ وقت کا اس جگہ پر نہ آغاز تھا اور نہ ہی اختتام بس وہ ایک ہی جگہ پر ختم چکا تھا۔ لوگ آواگون کے سلسلے کی طرح میڑھیاں چڑھ رہے تھے، اتر رہے تھے۔ زمین کے نیچے محفل آراستہ تھی، اگر یہاں کسی کو آپس میں کوئی رنجش نہیں تھی تو پھر زمین پر اتنا شور شرابہ کیوں تھا۔ یہ کسی کو پتا نہیں تھا کہ کس نے کھڑے پانی میں زہر گھول دی تھی لیکن بے بس ہو کر سب لوگ اس پانی کی بوند بوند پینے کے لیے مجبور تھے۔

”چلو گلاس خالی کرو اور چلیں“، یہ مشورہ چندر پرکاش کی طرف سے تھا۔

”پہلے یہ تو بتاؤ کہ چلنا کہاں ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”غزل ریسٹورنٹ میں چلیں گے“، اشوک کمار نے بات کو واضح کیا۔

”پہلے باہر چل کر تھوڑی تھوڑی دھسکی اور پیتے ہیں“، یہ آواز پیارا سنگھ کی تھی۔

باہر دنیا ہی اور تھی، جیسے یہ ماحول اصلی نہ ہو، بلکہ پری کہانیوں والا ہو۔ مرکبوری لیمپوں کی روشنی میں گھوم پھر رہے یہ لوگ نشے کی زندگی میں دکھائی دے رہے تھے۔ تھوڑا

آگے گئے تو انگریزی شراب کی دکان کے آگے ہمارے قدم خود بخود رک گئے۔ پیارا سنگھ نے ادھیالیا اور ہم سبھی تھوڑا اندھیرے میں پیومنٹ پر ہی ٹائلیں لٹکا کر بیٹھ گئے۔ چندر پرکاش پنوازی سے دو سوڈے کی بوتلیں اور چار گلاس لے آئے۔ دوسرا دور شروع ہو گیا۔ ہمارے سامنے عجیب منظر تھا۔ اس وقت سترہ سیکٹر میں پوری رونق تھی۔ لوگ جیسے میٹھی دھن کے سہارے ادھر ادھر گھوم پھر رہے تھے۔ ویسے چاہے ان کی حرکتوں میں کوئی تال میل نظر نہیں آ رہا تھا، لیکن ذرا سائیلی آنکھوں سے یہ سب کچھ دیکھا ترتیب میں بندھا دکھائی دے رہا تھا۔ ایک سرور، ایک نغمہ، جل ترنگ، جھرنے کی لے، درختوں میں سے گزر رہی ہوا کی شائیں شائیں، قہقروں کی روشنی، نیو بوں کی، بلبوں کی، بچوں کی کلکاریاں، عورتوں کی خوش گپیاں، مردوں کی نظروں کو خوب سے خوب تر کی تلاش — فواروں والے اس تالاب میں ستارے اتر آئے لگتے تھے۔

”اس طرح نہیں لگتا تمہیں جیسے ہم نے کوئی طلسمی ٹوپی پہنی ہوئی ہو اور ہمیں کوئی نہ کوئی دیکھ رہا ہو، جبکہ ہم سب کچھ دیکھ رہے ہوں“، میں نے یہ بات کہتے ہوئے اپنے گلاس میں سے وہسکی کا بڑا سا گھونٹ بھرا۔

”لگتا تو اس طرح ہی ہے لیکن ہمیں دیکھنے والے بھی کسی کو نے میں بیٹھے ہوں گے۔“ پیارا سنگھ نے یونہی کہا۔

”آپ دونوں کو لوگ دیکھ رہے ہوں گے کہ راجدھانی میں کہیں کوئی شرارت ہی نہ کر دیں۔“ چندر پرکاش نے اپنے گلاس اٹھالیا۔

”یہ دونوں اگر شرارت کرنے کے لائق ہوتے تو یہاں سڑک کی پٹری پر ہی بیٹھتے، کہیں فائیو اسٹار ہوٹل میں عیش نہ کر رہے ہوتے؟“ اشوک کمار نے ذرا شرارتی لہجے میں کہا۔

”بات سنو یارو“، میں جیسے سرور میں آچکا تھا، ”اردو کے مشہور شاعر ان م راشد کی ایک نظم ہے — ’شرابی بہت پہلے نکھی ہوئی ہے لیکن آجکل کے حالات کے عین مطابق ہے۔‘“

”یاد ہو تو سنائیں“ اشوک کمار نے ٹانگیں اور پھیلا لیں۔
 ”کوشش کرتا ہوں۔ کسی زمانے میں یہ نظم میں اپنے کالج کے ٹیوٹوریل گروپوں کی میٹنگوں میں سنایا کرتا تھا“، میں نے کچھ سوچنے کے انداز میں جواب دیا۔
 ”بڑی دلچسپ بات ہے، بلیئر سنگھ“، چندر پرکاش نے اپنے دل کی بات کرتے ہوئے کہا، ”کہ آپ سکھ ہو کر ہندو کالج میں پڑھے اور میں ہندو ہو کر خالصہ کالج میں۔“
 ”یار، پھر آپ نے وہی باتیں شروع کر دیں — ہندو سکھ یا سکھ ہندو۔ انسانوں کی بات کرو، انسانیت کی بات کرو، تعلیم کے پھیلاؤ کی بات کرو، پیار اور محبت کی بات کرو“، اشوک کمار شاید لیکچر دینے کے موڈ میں آگئے تھے۔
 ”باتوں باتوں میں کہیں وہ نظم بیچ میں ہی نہ رہ جائے“، پیارا سنگھ تھوڑا جلدی میں تھے۔

”کیا نام ہے اس کا؟“ اشوک کمار نے پوچھا۔
 ”نام میں کیا رکھا ہے“، چندر پرکاش نے جواب دیا۔
 ”رکھا تو سب کچھ ہے“، پیارا سنگھ نے اپنی ٹینک کے مونے شیشوں میں سے جھانکتے ہوئے کہا، ”بلکہ آجکل تو نام میں ہی سب کچھ ہے۔ کمار کی جگہ پر ’سنگھ‘ لگا دو، پھر دیکھو لوگوں کی نظروں میں کتنا فرق پڑتا ہے۔“
 ”یہ بات چھوڑو اور میری نظم سنو“، میں نے اس بات کو نالانے کی کوشش میں کہا۔
 ”یہ نظم میں اپنی بیوی کو کئی مرتبہ سنا چکا ہوں، خاص کر اس وقت جب وہ میرے ساتھ مالی بد حالی کے گھلے شکوے کرنے لگ جاتی ہے۔“

”نھیک ہے، نھیک ہے — اگلی بات کرو؟“ پیارا سنگھ چھبایا۔
 ”اگلی بات سنو“، میں نے اپنے گلاس میں سے آخری گھونٹ بھرا۔

شکر کراے میری جاں کہ میں

ہوں در افرنگ کا ادنیٰ غلام

اور بہتر نیش کے قابل نہیں

”معاف کرنا، بلیر سنگھ، چندر پرکاش نے ٹوکا، ”اب ہم فرنگی کی جگہ پر براؤن صاحب جیسا کوئی لفظ لگالیں تو ٹھیک ہے۔“

”یوں بھی ٹھیک ہے،“ اشوک کمار نے اپنے ہاتھ سے گلاس رکھ دیا۔

”ارشاد، ارشاد۔“، پیارا سنگھ کی نظر مجھ پر تھی۔

”ہاں تو صاحبان، میں کہہ رہا تھا۔“، میں نے ان کو اپنی طرف متوجہ کیا۔

”پنجابی میں۔“، پیارا سنگھ نے ٹوکا۔

”نظم جواز دو میں ہے،“ میں نے ان کی طرف دیکھا۔

”ٹھیک ہے۔ پھر ٹھیک ہے،“ پیارا سنگھ نے اپنا گلاس حلق کے اندر اتار لیا۔

”نظم ہے۔“، میں نے موڈ میں آتے ہوئے کہا۔

آج پھر جی بھر کے پی آیا ہوں
 دیکھتے ہی تری آنکھیں شعلہ ساماں ہو گئیں
 شکر کراے جاں کہ میں
 ہوں در افرنگ کا ادنیٰ غلام
 غم سے مر جاتی نہ تو
 آج پی آتا جو میں
 جامِ رنیم کی بجائے
 بیکسوں اور ناتوانوں کا لہو
 شکر کراے جاں کہ میں
 ہوں در افرنگ کا ادنیٰ غلام
 اور بہتر عیش کے قابل نہیں

یہ نظم سننے کے بعد سب کچھ دیر کے لیے خاموش ہو گئے۔ پھر، وہاں سے اٹھ کر ہم ’غزل‘ ریسٹورنٹ میں چلے گئے۔ کھانا کھاتے وقت ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ اس

وقت رات کے دس بج چکے تھے۔ ہم نے یونیورسٹی کے فیکلٹی ہاؤس میں پہنچنا تھا۔ باہر آ کر ہم نے دو رکشا لے لیں۔ یونیورسٹی کے بیرونی گیٹ تک تو وہ ہمیں لے گئے لیکن انھیں اندر جانے کی اجازت نہیں تھی۔ سی آر پی ایف کا پہرہ بہت سخت تھا۔ شرارتی عناصر پر نظر رکھنی بہت ضروری تھی۔ شرارتی عناصر کی ایک ہی شکل و صورت تھی۔ اس لیے ایک ہی شکل و صورت پر نظر رکھنے کا مطلب تھا، شرارتی عناصر پر نظر رکھنا۔

”آپ اپنی رکشا آگے کر لیں“ یونیورسٹی کے گیٹ سے تھوڑا پہلے ہی پیاراسنگھ نے اشوک کمار اور چندر پرکاش سے کہا۔

واپسی پر وہ دونوں ایک رکشا میں بیٹھ گئے۔ اس طرح بے خیالی میں ہی ہو گیا تھا، ورنہ یہ کوئی غفلندی والی بات نہیں تھی۔ غفلندی والی بات مل جل کر بیٹھنا، میرا مطلب ہے آپس میں مل جل کر بیٹھنا، یہ نہیں کہ دونوں ایک جیسے ایک رکشا میں اور دوسری طرح کے دونوں دوسری رکشا میں خیر — جو ہوتا تھا، ہو چکا تھا۔ اتنا ضرور تھا کہ دونوں رکشا ایک ہی وقت میں گیٹ کے پاس پہنچیں اور رکشا چلانے والے بھیجے جلدی ہی اپنی گدیوں سے نیچے اتر کر سبے ہوئے ایک طرف کھڑے ہو گئے۔

”کہاں جانا ہے؟“

”فیکلٹی ہاؤس“

”پاس دکھاؤ“

”پاس تو ابھی بنے نہیں۔“

”کوئی چنچی پتر —؟“

”وہ بھی نہیں۔“

”آئیڈنٹیٹی کارڈ؟“

”ہاں — وہ ہے“

”ٹھیک ہے — آپ اندر جائیے، تاہم رکشا نہیں جائے گی۔“

بیرونی گیٹ سے لے کر فیکٹری ہاؤس تک کا راستہ ہم نے خاموشی سے کاٹا۔ گزرتے ہوئے کی آدھی باتیں بچہ چکی تھیں۔ ایک طرف درختوں کے پیچھے سوکھے پتوں میں کچھ سرسراہٹ سی ہوئی۔ ہم سبھی کا دھیان ادھر چلا گیا۔ ایک گیدڑ دوڑتا ہوا، دوسری طرف چلا گیا۔ درختوں کی پرچھائیاں ایک مرتبہ پھر ایک دوسرے میں مل گئیں۔ ہم ایک دوسرے کی طرف دیکھے بغیر مسکرا دیے۔ مجھے بہت سال پہلے پڑھا ہوا فارسی کا ایک شعر یاد آ گیا، جس میں شیخ سعدی کہتے ہیں کہ دمشق میں اتنا قحط پڑا کہ لوگ عشق کرنا بھول گئے:

چوناں قحط شد اندر دمشق

کہ یاراں فرو گذاشتن دمشق

اگلے روز صبح ایڈمنسٹریٹو بلاک کے گیٹ پر ہر اندر داخل ہونے والے کی تلاشی لی جا رہی تھی۔ یونیورسٹی کا وائچ اینڈ وارڈ عملہ وہاں تعینات تھا۔ ان میں زیادہ تر ریٹائرڈ سکھ فوجی تھے۔ وہاں سے تھوڑے فاصلے پر سی آر پی ایف کے جوان کھڑے تھے۔ میں جب اس ٹولی کے پاس سے ہو کر گزرا تو ان کی نظریں مجھ پر اور گہری ہو گئیں۔ میں ان کی طرف ترجیحی نظروں کے ساتھ دیکھتا ہوا آگے گزرا گیا۔ میرے ساتھ آرہے اشوک کمار اور چندر پرکاش سگریٹ پینے کی خاطر پیچھے ہی رک گئے تھے۔ پیارا سنگھ ناشتہ کرنے کے بہانے کچھ دیر کمرے میں چلا گیا تھا۔ میں جب گیٹ کے آگے آیا تو وائچ اینڈ وارڈ کے عملے میں سے ایک نے مجھے روکتے ہوئے پوچھا۔

”کیا ہے اس بینڈ بیک میں؟“

”آپ خود بخود دیکھ لیں۔“ میں نے بیک کی زپ کھول دی۔

”منہ سے بتانے میں کوئی فرق پڑتا ہے؟“ ایک اور اسی طرح کا ریٹائرڈ سکھ فوجی

میری طرف آیا۔

”پھر بھی تو آپ نے اس بیک کی تلاشی لینی ہی تھی،“ میں نے ذرا اکڑ کر جواب

دیا۔

”یہ کیا بات ہوئی، ہم اپنی ڈیوٹی انجام دے رہے ہیں،“ رینارڈ فوجی نے دھونس جمانی۔

”پھر سچی کی تلاشی لیں، یہ ٹھیک نہیں کہ کسی کو روک لیا اور کسی کو جانے دیا۔“ میں بھی طیش میں آ گیا۔

”یونہی نہ جو منہ میں آئے بولتے جاؤ۔ ہم تو عورتوں کے پرس تک کی تلاشی لے لیتے ہیں۔“ ایک اور آدمی اپنی ٹوپی سیدھی کرتے ہوئے میرے پاس آ گیا۔

اتنے میں دو ملازم عورتیں گیٹ کے نزدیک آئیں، ان کے پرس کھلوا کر دیکھے گئے۔ پھر اشوک کمار اور چندر پرکاش بھی وہاں پہنچ گئے۔ ان کی بھی تلاشی لی گئی۔ اتنے میں انھوں نے مجھے گیٹ پر کھڑے ہوئے دیکھ لیا۔

”پروفیسر بلیر، آپ ابھی تک اوپر نہیں پہنچے؟“ اشوک کمار نے حیرانی کا اظہار کرتے ہوئے کہا۔

”نہیں۔ انھوں نے مجھے روک رکھا ہے،“ میں نے شکایت کی۔
 ”آپ کو کس نے روکا ہے؟ بات کیا ہے؟ چندر پرکاش نے میرے بازو کو پکڑ لیا۔
 ”لو، پیارا سنگھ بھی آ گئے ہیں، اب چندال چوکڑی پوری ہو جائے گی،“ اشوک کمار چہچہایا۔

”مجھے پتا تھا بلیر سنگھ نے یہاں بھی کوئی اڑچن ڈالی ہوگی، یہ یونہی رہ نہیں سکتے،“ پیارا سنگھ نے اپنے ہینڈ بیک کو کھول کر سیکورٹی والوں کے آگے کرتے ہوئے کہا۔
 ان کی بھی اچھی طرح تلاشی لیں، یہ کئی چیزیں اپنی گجڑی میں چھپا لیتے ہیں۔“ میں نے پیارا سنگھ کو چڑانے کی خاطر کہا۔

اس بات پر سیکورٹی والے بھی ہنس پڑے۔ ہم چاروں فوار میں سے گزرتے ہوئے اوپری سڑھیاں چڑھنے لگے۔ میں جان بوجھ کر پیچھے رہ گیا تھا۔ شاید میں ہی اس زمانے میں غلط تھا؟ سوچو مت، جو کچھ ہوتا ہے ہونے دو۔ بس، اپنی چمڑی کو بچاؤ۔ آنے والی

نسلیں آپ پر ناز کریں گی۔ میرے ارد گرد میڑھیاں چڑھ رہے تھے، لوگ میڑھیاں اتر رہے تھے لیکن مجھے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے میں ہی اس صحرا میں اکیلا ہوں۔ لوگوں کی اس بھیڑ میں میں ہی اجنبی تھا۔ پتا نہیں یہ لوگ کون تھے اور کہاں سے آئے تھے؟ یہ کوئی بھی ہوں، لیکن اب تو یہی پنجاب کی اس سرزمین کے چپے چپے کے، اس کیمپس کے بوٹے بوٹے کے اور علم کی اس کیاری کے پتے پتے کے مالک تھے۔

پیش خدمت بے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب -
پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖
<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>
میر ظہیر عباس دوستمانی
0307-2128068 📞
@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️

آنکھ کھلتے ہی میں نے محسوس کیا کہ میرا سارا بدن پسینے کے ساتھ بھیگا ہوا تھا۔ پتا نہیں کیوں گزشتہ سال کی باتیں خواب بن کر یاد آرہی تھیں۔ میں اٹھ کر پلنگ پر بیٹھ گیا۔ کمرے کے نیم کھلے دروازے میں سے صحن کا ایک حصہ نظر آرہا تھا۔ چاند کی ایک شعاع صحن کے اس حصے کو منور کر رہی تھی۔ وہاں سے اٹھ کر میں باہر آ گیا۔ اوپر آسمان کی طرف دیکھا۔ چپہ بھر آسمان پر مٹھی بھر تارے بکھرے ہوئے تھے۔ مجھے صحن میں کھڑے ہوئے مٹی کے پیچھے چاند کا ایک حصہ یوں نظر آرہا تھا جیسے کوئی کسی سے چھپ رہا ہو یا کسی کو چھپ چھپ کر دیکھ رہا ہو۔ وہاں کھڑے کھڑے مجھے عجیب طرح کا احساس ہوا۔ مجھے یوں لگا جیسے میں زمان و مکان سے اوپر اٹھ گیا ہوں۔ یا پھر کسی تاریک گہما میں رہ رہا ہوں۔ یہ گھر، یہ کوچہ، یہ بازار، یہ کڑہ، یہ شہر — کیا رشتہ تھا میرا ان سب کے ساتھ؟ ہونا تو یہی تھا نا کہ:

کدھر سے آئی بادشب کدھر کو گئی

خیالوں کا قافلہ بڑی تیز رفتاری کے ساتھ چل رہا تھا۔ 'میری دھرتی، میرے لوگ' کہنے والے اب کہاں تھے؟ نہ یہ دھرتی، نہ یہ لوگ۔ دھرتی پر لکیریں ڈالی جا رہی تھیں، لوگ تقسیم کیے جا رہے تھے۔ یہ اپنے یہ پرانے۔ تنگ نظری کا بول بالا تھا، ذاتی خود غرضی کی جیت تھی۔ جانبداری کا عروج تھا۔

باتھ روم میں گیا تو کاکروچوں کی وہی ریل پیل دیکھی۔ اندھیرے کے یہ متوالے بتی کی روشنی میں ادھر ادھر بھاگ گئے۔ میرے ارد گرد عجیب طرح کی بے چینی کا عالم تھا۔ باتھ روم سے واپس آ کر میں صحن میں پڑی ہوئی ایک کرسی پر بیٹھ گیا۔ کرسی کو تھوڑا آگے

کرنے لگا تو کرسی کا ایک بازو میرے ہاتھ میں آ گیا۔ ایک عرصہ سے اس کرسی کا یہی حال تھا، جلدی سے میں نے وہی بازو ٹھیک جگہ پر لگا دیا۔ سامنے دیوار پر گھر کی گھڑی ایک بج رہی تھی میں نے اپنے ارد گرد دیکھا چاروں طرف سناٹا تھا۔ گلی کی جانب والا کمرہ گویا اونگھ رہا تھا۔ اس کمرے میں صرف چوکھٹ لگی ہوئی تھی، دروازہ نہیں۔ اسی کمرے میں جھانکی جی نے آخری سانس لی تھی۔ بعد میں اسی کمرے میں باؤجی کا دیوان لگ گیا تھا۔ بیٹی یادوں کے سہارے وہ کئی سال اس دیوان پر بیٹھے یا لیٹے ہوئے کاٹ گئے۔ اب اس دیوان پر کبوتروں کے پر بکھرے ہوئے تھے۔ کوئی بلی کبوتر پکڑ کر آرام کے ساتھ یہاں آ بیٹھتی تھی۔ جاتے وقت وہ پیچھے صرف پر چھوڑ جاتی تھی — نہ کوئی ہڈی کا ٹکڑا نہ خون کا دھبہ۔

اچانک مجھے گھوڑوں کی ٹاپوں کی آواز سنائی دی:

دوڑ پیچھے کی طرف اے گردش ایام تو

تین صدیوں پہلے کا مطلب تھا۔ تاریخ کے تین ورق، زمانے کی پچھلی طرف تیسری کروٹ —

’آگے آگے سنگھ اور پیچھے لکھپت، بسولی کی پہاڑیوں کی طرف ہو چلے۔ سنگھوں کا خیال تھا کہ پہاڑی ہندو اس دھرم یدھ میں — جو مغل دور کی غلامی سے نجات حاصل کرنے کے لیے شروع کیا گیا تھا — ہماری مدد کریں گے، لیکن وہ یہ نہ سمجھے۔ لکھپت نے ان پہاڑی ہندوؤں کو پہلے ہی اپنی طرف گانٹھ لیا تھا اور سرکار کے سخت احکام بھی بھیج رکھے تھے کہ کوئی سکھ بچ کر نہ نکلے۔ سکھوں کی مدد کرنے والے کو سزائے موت اور مارنے والوں کو انعام۔ یہ حکم پہاڑیوں کے کانوں تک پہنچ چکا تھا۔ اس طرح ہزاروں پہاڑی لوگ سامنے سے ہتھیار لے کر سنگھوں سے لڑنے کے لیے آکھڑے ہوئے۔ سنگھوں نے سمجھا کہ یہ ہماری مدد کے لیے آئے ہیں۔ ان کو پتا تب لگا جب پہاڑیوں نے ان کو پکڑ لیا اور پیچھے آنے والوں پر گولیاں چلائی شروع کر دیں۔ یہی حال ان سنگھوں کا ہوا جو پڈول اور کٹھوہ کی پہاڑیوں کے اوپر چڑھے۔ سنگھوں کو اب پتا چلا کہ ہم بری طرح پھنسے ہیں۔

اس وقت مجھے اپنے گھر کے اندھیرے صحن میں بیٹھے ہوئے یہ باتیں یاد آرہی تھیں۔

کئی سال پہلے تاریخ کی کتاب میں پڑھی ہوئیں یہ باتیں مجھے کل کی باتیں معلوم ہو رہی تھیں۔ لکھپت نے اپنے ہم وطنوں پر ظلم کیے تھے اور اس کا بدل بھی تاریخ نے پیش کر دیا تھا۔ دیوان کوڑا مل کے دل میں سنگھوں کے تئیں بڑی عزت اور پیار تھا۔

ملتان سے تین کوس باہر لڑائی ہوئی۔ شاہ نواز کوڑا مل کی فوجوں کو دبائے چلا آ رہا تھا۔ کوڑا مل نے سردار حسنا سنگھ اہلووالیہ کو کہا، "پنتھ کے ہوتے ہوئے بھی میری ہار ہو جائے، تو میں اور کس کا سہارا ڈھونڈوں؟" یہ سن کر سنگھوں کو جوش آیا۔ حسنا سنگھ کی گولی کے ساتھ شاہ نواز نیچے آگرا۔ اس کی فوجیں بھاگ گئیں۔ یہ واقعہ ستمبر یا اکتوبر 1749 کا ہے۔ سارے ملتان پر کوڑا مل نے قبضہ کر لیا۔ میرمنو نے کوڑا مل کو 'مہاراج بہادر' کا خطاب دے کر ملتان کا صوبے دار نامزد کر دیا۔

کوڑا مل گورو گھر کا بہت عقیدت مند تھا۔ اس جیت کی خوشی میں اس نے گیارہ ہزار روپے امرتسر دربار صاحب کے نذر کیے اور تین لاکھ روپے خرچ کر کے نکانہ صاحب گورو دودارہ ہال لیا اور اس کے ساتھ سرور بنوایا۔ وہ سکھوں کی خدمت بڑے پیار کے ساتھ کیا کرتا تھا۔ سنگھ اس کو پیار میں 'مینحال' کہا کرتے تھے۔

اب یہ سب باتیں یاد کر کے میرا دل فخر محسوس کرنے لگا۔ ایک طرف تو لمحوں تک جینے والے لوگ تھے، دوسری طرف صدیوں تک یاد آنے والے۔ اتہاس کی اس کتاب کے کچھ اور اوراق میری آنکھوں کے سامنے پھڑپھڑائے اور ایک صفحہ کی عبارت میرے ذہن میں ابھر آئی۔

اس گھلوگھارے (5 فروری 1762) میں سکھوں کا بڑا نقصان ہوا۔ ان کی شکست کی سب سے بڑی وجہ جم غفیر کا ساتھ ہونا تھا۔ زیادہ فکر انہیں جم غفیر کو بچانے کی تھی۔ دوسری وجہ ابدالی کے پاس توپ خانے کا ہونا تھا۔ سکھوں کا سارا سامان لوٹا گیا۔ آلاسنگھ پنیالہ نے اس لڑائی میں کسی بھی گروہ کی مدد نہیں کی تھی۔ وہ پنیالہ سے سترہ میل دور بیٹھا تھا۔ ابدالی نے اسی غصے میں کہ آلاسنگھ حاضر کیوں نہیں ہوا، برنالہ کا قلعہ مسمار کر دیا اور علاقہ لوٹ لیا۔ اس نے آلاسنگھ کو پکڑنے کے لیے فوج بھیجی لیکن وہ خود ہی حاضر ہو گیا۔ ابدالی نے اسے

گرفتار کر لیا اور کیس کٹوانے کا حکم دیا۔ آلاسنگھ نے سوالا کھ بطور نذرانہ دے کر اپنے کیس کٹوانے سے بچا لیے۔

15 فروری 1762 ابدائی سرہند سے روانہ ہوا اور امرتسر کے قلعہ رام گڑھ میں جا بیٹھا۔ ہر مندر صاحب کی بنیادوں کے نیچے بارود دبا کر اسے مسمار کر دیا۔ سرودور کو بھروا دیا۔ سرودور کو اس سے پہلے بھی کئی مرتبہ نقصان پہنچایا گیا تھا، لیکن ہر مندر صاحب کو بنیادوں تک ابدائی نے ہی اس مرتبہ گرایا تھا۔ پنتھ کی طرف 17 نومبر 1763 کو ہر مندر صاحب کی دوبارہ بنیاد رکھی گئی۔ نواب کپور سنگھ نے اینٹ رکھی اور جہاں آبلو والیہ نے چونا ڈالا۔ ٹھیک اسی وقت خبر ملی کہ درانی جرنیل جہان خاں فوج سمیت انک پار کر آیا ہے۔ ہر مندر صاحب کی تعمیر کا کام بھائی دیس راج سر سنگھ والے کے سپرد کر کے سنگھ درانی سے ٹکرانے کی غرض سے اسی طرف چل دیے۔

اپنے گھر کے صحن میں بیٹھا میں اندھیرے کو اور گہرا ہوتا ہوا دیکھ رہا تھا۔ میرے لیے جیسے وقت کی گاڑی رک گئی تھی۔ یہ گڑھے میں پھنسنے لگے (چھکڑے) کی طرح بے حرکت کھڑا تھا۔ یا خدا! اس رات کی صبح کب ہوگی؟ ہوگی بھی یا نہیں؟ اس گھپ اندھیرے میں میرا دم گھٹ رہا تھا۔ قطرہ قطرہ زہر میرے حلق میں اتر رہا تھا۔ مریض میری آنکھوں کے سامنے تڑپ رہا تھا۔ بڑا ساز و سامان لے کر آئے تھے، مسکے۔ انھوں نے مریض کی گھیرا بندی کر لی تھی۔ ہر لمحہ اس کے اور نزدیک ہوتے جا رہے تھے، یہ مسکے۔ ضرورت اسے کھلی ہوا میں سانس لینے کی تھی لیکن اسے ضابطوں میں جکڑا جا رہا تھا۔

صحن سے اٹھ کر میں اندر کمرے میں چلا گیا۔ جی روشن رکھ کر ہی میں بستر پر لیٹ گیا۔ میں بہت نڈھال ہو چکا تھا۔ کسی زمانے میں سوچا تھا کہ پہلے صوبائی حدود سے اوپر انھیں گے، پھر ملکی حدود کو نظر انداز کریں گے۔ اور آخر میں دنیا کے شہری بننے کی خوش قسمتی حاصل ہوگی۔ دنیا کے باشندوں کے ساتھ ایک تعلق پیدا ہوگا۔ یونہی رومانی قسم کا نہیں بلکہ انسانی قدر و قیمت کی بنیاد پر۔ لیکن اب جو کچھ بھی ہو رہا تھا وہ ان باتوں کے بالکل برعکس تھا۔ تنگ نظری نے یہ مسئلے اور الجھا دیے تھے۔ نیتا لوگ اس عظیم ملک کے باشندوں کو

دلاسہ دے رہے تھے۔ مجھے خیال آیا کہ میں بھی اسی طرح اپنے باؤجی کو، جب وہ میری معاشی حالت کی طرف اشارہ کیا کرتے تھے، دلاسہ دیا کرتا تھا۔

”تمہارے ساتھیوں نے کونھیاں تعمیر کر لی ہیں، بڑے عہدوں پر جا بیٹھے، لیکن تمہارا وہی حال رہا“، باؤجی قدرے غصے میں کہتے۔

”آپ کو پتا ہی ہے میں کسی کی خوشامد نہیں کر سکتا اور نہ ہی میں اپنی خودداری کو چھوڑ سکتا ہوں“، میں اپنی بات کو باؤجی بنانے کی کوشش کرتا۔

”نھیک ہے، بیٹا، لیکن زمانے کے ساتھ چلنا چاہیے لوگوں کے ساتھ تعلقات بنا کر رکھنے چاہئیں۔ ملنا جلنا بہت ضروری ہے“، وہ دلیل دیتے۔

”مجھے تو صرف اپنی چھوٹی مولیٰ عقل پر ہی بھروسہ ہے اور میں کچھ نہیں جانتا“، یہ بات کہتے ہوئے میں اندر ہی اندر جھینپ جاتا۔

”کچھ چیزیں انسان کو نئی بھی سیکھ لینی چاہئیں“، باؤجی نرم لہجہ میں کہتے۔
 ”کوشش کروں گا، باؤجی، کچھ نئی باتیں سیکھنے کی“، میں بات کو ختم کرنے کی غرض سے جواب دیتا۔

”ویسے، میری انسان سیکھتا وہی کچھ ہے، جس کام میں اس کی دلچسپی ہو“، باؤجی میرے تئیں زیادہ امیدیں رکھنا چاہتے تھے۔

”بچپن میں آپ نے میری دلچسپی صرف پڑھائی میں پیدا کر دی تھی، کسی اور چیز میں نہیں۔“ میں جلدی اپنی شکست ماننا نہیں چاہتا تھا۔

”نھیک ہے اب تم کتابیں لکھتے رہو اور کتابیں پڑھتے رہو۔ تم روپیہ نہیں کما سکتے۔ اگر خاص کوشش کرو، تب بھی نہیں“، باؤجی اپنا فیصلہ سنا کر چلے جاتے۔

”میں شرمندہ سا ہو کر کتنی کتنی دیر وہاں بیٹھا رہتا۔ مجھے باؤجی کی سب باتیں نھیک معلوم ہوتیں اور اپنی سب باتیں من گھڑت۔ اپنی نالائق چھپانے کی خاطر میں کتابوں کو درمیان میں لے آتا، خود فریبی کے ساتھ ساتھ گھر والوں کو بھی فریب دینے والی بات تھی۔ دوسروں کے ساتھ معمولی سی بات پر جھگڑا کرنا میری عادت میں شامل تھا۔ میری اسی

عادت نے مجھے کسی ایک جگہ پر زیادہ دیر تک نہیں دیا۔ سال کہیں، دو سال کہیں، پانچ سات سال کہیں۔ اسی طرح میرا سارا وقت گزر گیا تھا۔ سمجھ داروں نے ایک ہی جگہ پر جم کر نیوشنوں کا انتظام کر لیا تھا یا امدادی بکس لکھنے کا دھندہ ڈھونڈ لیا تھا۔ زیادہ چست لوگوں نے فیکٹریاں لگالیں، پلاٹ خرید لیے اور پراپرٹی ڈیلر بن بیٹھے۔ پیسہ کمانے کے چکر میں آدمی کو نہ تو اپنے تئیں اور نہ ہی دوسروں کے تئیں مخلص ہونے کی ضرورت پڑتی ہے۔ ناپ تول انسانی قدر و قیمت کا نہیں، نفع نقصان کا ہوتا ہے۔ نوکری کرتے وقت چاہلوسی کی بڑی قدر پڑتی ہے، لیکن کچھ لوگ ایسے بھی ہوتے ہیں جو ساری عمر ہوشیاری سے کام نہیں لیتے۔

”پرنسپل صاحب، پتا لگا ہے کہ کل شام آپ نے ڈراما شروع ہونے سے پہلے روپا کے ہونٹوں پر لپ اسٹک لگائی تھی۔“

”بات اس طرح ہوئی، پروفیسر بلیر سنگھ کہ اس نے لپ اسٹک ٹھیک طرح سے نہیں تھی لگائی اور ڈراما شروع ہونے میں صرف پانچ منٹ رہتے تھے۔“

”اس وقت آپ کے ساتھ مس براڈ بھی تھیں، آپ یہ کام انھیں کہہ دیتے۔“

”پروفیسر صاحب، آپ خواہ مخواہ میرے پر شک کر رہے ہو، آپ کو کسی نے بہکایا ہے۔“

”یہ بات میں ہی نہیں کہہ رہا، پرنسپل صاحب، سارا اسٹاف کہہ رہا ہے، سارے طالب علم کہہ رہے ہیں۔“

”لیکن میرے پاس تو آپ ہی خصوصی طور پر آئے ہو۔“

”اس لیے کہ میں اسٹاف سکریٹری ہوں، مجھے انھوں نے ہی آپ کے پاس آنے کے لیے کہا ہے۔ ویسے میں ایک بات واضح کر دوں، پرنسپل صاحب، جو کچھ ہوا ہے، ٹھیک نہیں ہوا۔“

ٹھیک ہوا تھا یا غلط، اس کے متعلق کسی اور نے زیادہ فکر نہیں کی۔ ہاں، میری ٹرانسفر ضرور ہوگئی۔ ہفتہ دس دنوں کے اندر ہی۔ اچھی بھلی جگہ سے ہسماندہ علاقہ میں مچینک دیا گیا، جن پروفیسروں نے مجھے الٹی سیدھی پنی پڑھا کر پرنسپل کے پاس بھیجا تھا وہ خوش تھے

کہ تبادلہ صرف میرا ہوا تھا، ان میں سے کسی اور کا نہیں۔ جلدی ہی وہ سب پروفیسر، پرنسپل کے بہت نزدیک ہو گئے۔

جیسے تیسے نئی جگہ پر میں نے اپنے آپ کو ایڈجسٹ کر لیا۔ بچوں کی پڑھائی کا نقصان ہوا، تھوڑا بہت جو کچھ رینی ڈے کے لیے جمع کیا تھا بیکار چلا گیا۔ نیا کالج، نیا اسٹاف، نئے طالب علم۔ ازسرنو ڈھنگ سے کام شروع ہوا، کچھ وقت ٹھیک طرح سے گزر گیا۔ سوچا تھا کہ یہاں سکھ کی سانس ملے گی اور کچھ حاصل بھی ہوگا کہ ایک نئی مصیبت نازل ہوگئی۔

”مجھے پتا لگا ہے کہ اس اسٹرائیک میں آپ کا ہاتھ ہے؟“

”کمال کرتے ہو، پرنسپل صاحب میں اس طرح کی حرکت نہیں کر سکتا۔“

”میرا وسیلہ نہایت قابل اعتماد ہے۔ کیا یہ بات ٹھیک نہیں کہ ہڑتال کرنے والے

لڑکوں کا رنگ لیڈر آپ کا پڑوسی ہے؟“

”ٹھیک ہے یہ بات، لیکن اس کا مطلب یہ تو نہیں کہ میں نے اسے آپ کے خلاف

اکسایا ہے۔“

”پروفیسر بلیر سنگھ، میرے پاس جو خبر پہنچی ہے، اس میں آپ کے نام کا ذکر ہے۔“

”مجھے بھی پتا ہے، آپ کے ساتھ یہ بات کس نے کی ہے۔ چیمہ صاحب مجھ سے

کینہ رکھتے ہیں، اس لیے ان کو ہمیشہ اس طرح کے موقعوں کی تلاش رہتی ہے۔ اس کے

اپنے کردار کے بارے میں آپ بھی بخوبی جانتے ہو۔“

”وہ اچھا ہو یا برا، مجھے اس بات کے ساتھ کوئی سروکار نہیں، میرے پاس اور بھی

ذرائع ہیں، اکیلا وہی نہیں۔“

”پھر بھی آپ نے میرے متعلق غلط اندازہ لگایا ہے۔ میں آپ کا خیر خواہ ہوں،

اگرچہ میں آپ کی کئی باتوں کے تئیں حامی نہیں بھرتا۔ پھر یہ بھی تو ہے کہ یہ ہڑتال آپ

کے خلاف نہیں ہوئی، بلکہ سائنس کے ایک پروفیسر کے برتاؤ کے خلاف ہے۔“

”ایک ہی بات ہے، وہ پروفیسر ہمارے نزدیکی گاؤں کا ہے، اس کی بدنامی میری

بدنامی ہے۔ آپ یہ بات کیوں نہیں سمجھتے، پروفیسر بلیر؟“

”آخر میں وہی بات ہوئی، جس کا مجھے اندیشہ تھا۔ دو ہفتوں میں ہی میرا تبادلہ ریت کے نیلوں والے علاقے میں ہو گیا۔ وہاں جانے سے پہلے خیال آیا کہ کیوں نہ یہ سرکاری نوکری چھوڑ دی جائے۔ دو تین پرائیویٹ کالجوں میں جانے کی کوشش کی تاکہ میرے سر پر لگتی تبادلے کی تلواریں ہٹ جائیں۔ لیکن سرکاری کالجوں سے پرائیویٹ کالج میں آنے والے کوشش کی نظروں سے دیکھتے تھے۔ چنڈی گڑھ میں بیٹھے وہ لوگ ایک سیکشن سے دوسرے سیکشن میں تبدیل ہونے پر اتنا دایلا مچا دیتے تھے، آپ نیچے کے دفاتروں کو ٹرانسفر کے آرڈر بھیجتے وقت یہ نہیں سوچتے کہ اس کے ساتھ دوسروں پر کیا بیتے گی۔ تبادلے رکوانے کے لیے میں نے جب ہاتھ پاؤں مارے تو پتا لگا کہ بڑے افسر ماؤنٹ اونیورسٹی پر بیٹھے ہوئے تھے اور اتنی بلندی سے آدم زاد انھیں کیڑے مکوڑوں جیسے لگ رہے تھے۔ ملک کی آزادی کے بعد کچھ افسر اپنے آپ کو لوگوں کے خادم سمجھنے لگے تھے۔ اصلی معنوں میں ’پبلک سروس‘، لیکن جلدی ہی کچھ ایسے افسر اعلیٰ مختلف عہدوں پر تشریف فرما ہو گئے جو اپنے آپ کو حاکم سمجھنے لگے۔ یہ بات شاید ہر محکوم قوم کے آزاد ہونے کے بعد، افسر شاہی میں پیدا ہو جاتی ہو۔

کچھ عرصہ ٹھوکریں کھانے کے بعد میں اس قابل ہو گیا کہ دنیاوی دانائی کی اہمیت کو سمجھ سکوں۔ اس طرح نئی جگہ پر کچھ سال آرام و چین سے گزر گئے۔ جلدی غصے میں آنے والی عادت مکمل طور پر ترک نہ ہو سکی، لیکن طریقے کے ساتھ اپنی غلطی کا اعتراف کرنے کا ڈھونگ کرنا مجھے آ گیا۔ زیادہ قصور میرا بھی نہیں تھا۔ اس پروفیشن کو اپناتے وقت میں نے جو منصوبے اپنے دل میں بنائے تھے۔ وہ آہستہ آہستہ بکھرے شروع ہو گئے تھے۔ اپنے ان آدرشوں کے نوٹنے کی بدولت ہی مجھے چڑا آتی تھی ورنہ سمجھ دار لوگ بیشک بڑے آرام کے ساتھ اپنے آدرشوں کو چھینکوں پر ٹانگ کر سرکاری کالجوں میں نوکریاں کر رہے تھے۔ کچھ عرصے کے لیے میں نے بھی ایسے لوگوں کے نقش قدم پر چلنے کی کوشش کی۔

”پروفیسر بلیر سنگھ، آپ کالج میگزین کے مدیر اعلیٰ ہو؟“

”جی ہاں، گزشتہ پانچ سالوں سے۔“

”گزشتہ مہینے جب میں نے بطور پرنسپل اپنا چارج سنبھالا تو آپ میڈیکل لیو پر تھے۔“

”گروے کی تکلیف کی وجہ سے امرتسر کے سول اسپتال میں تین ہفتے داخل رہا تھا۔“
 ”اب آپ کی طبیعت کیسی ہے؟ بے شک ابھی کچھ دن اور گھر بیٹھ کر آرام کر لیں۔
 آج کل تو داخلے چل رہے ہیں، سارے اسٹاف کی کالج میں ضرورت نہیں۔“
 ”تھینک یو، پرنسپل صاحب — میں اپنی چھٹی ایگزاسٹ کر چکا ہوں، ویسے بھی تھوڑا
 بہت چلنا پھرنا میرے لیے بہتر ہے۔“

”جیسے آپ کی مرضی، پروفیسر بلیر، بات یوں ہے کہ میری لڑکی کو آپ نے کالج
 میگزین کا ایڈیٹر بنانا ہے۔ اس نے بی اے فائنل میں داخلہ لے لیا ہے اور انگریزی میں
 بہت اچھی ہے۔“

”نھیک ہے، سر — آئندہ مہینے میگزین کے سبھی شعبہ جات کے طالب علموں کا
 ایڈیٹر بننے کے لیے ٹیسٹ رکھیں گے، آپ کی بیٹی بھی اس میں بیٹھ جائے۔“
 ”ٹیسٹ آپ لیتے رہنا، اس کا ایڈیٹر بننا بہت ضروری ہے۔“
 ”سوری سر، یہ نامزدگی میں ہمیشہ ٹیسٹ کی بنیاد پر کرتا آیا ہوں — اب بھی اسی طرح
 ہوگا۔“

”چلو، ٹیسٹ آپ لے لینا، لیکن مارکنگ میں کسی دوسرے پروفیسر سے کروالوں گا۔“
 ”اوکے سر، اس میں مجھے کوئی اعتراض نہیں۔“

اسی طرح میں کچھ سالوں تک اس نئی جگہ پر اپنی عقلمندی کا ثبوت دیتا رہا۔ جب کبھی
 بہت جھک ہوتی تو، ’قبر درویش برجان درویش‘ والی کہاوت کو سچ ثابت کر دیتا۔ پھر ایک اور
 دوست آگئے۔ اتنے صاف گو، اتنے بے مروت، اتنے قانونی قسم کے کہ کالج میں کام
 کرنے کا مزہ ہی جاتا رہا۔ آہستہ آہستہ میں آرام دہ زندگی گزارنے کا عادی ہو چکا تھا۔
 ازسرنو با اصول زندگی بسر اب مجھے مشکل کام دکھائی دے رہا تھا۔ میں چاہتا تھا کہ پرنسپل مجھ
 سے کوئی کام نکلوا لے اور مجھے بور نہ کریں، لیکن یہ نیا شخص تو چنان کی مانند تھا:

زمین جُند، نہ جُند گل محمد

کچھ عرصے بعد میں وہاں سے تبادلہ کروا کر کسی ریاستی کالج میں چلا گیا۔ یہاں پر آ کر کچھ وقت اچھا گزرا، کیونکہ اس پرنسپل نے جلدی ہی بھانپ لیا کہ بلیئر سنگھ منہ پھٹ ضرور ہے لیکن دل کا برا نہیں۔ غالباً دو سالوں کے بعد یہ پرنسپل ریٹائر ہو گیا۔

ان کے بعد جو نئے پرنسپل آئے وہ خود بھی پریشان رہتے اور دوسروں کو بھی پریشان کرنے میں پوری مہارت رکھتے تھے۔ میں نے انھیں بارہا گزارش کی کہ مجھ پر جانچنے پر کھنے والی نظر نہ رکھیں، میں فطرتاً ہی ایک ذمہ دار شخص ہوں لیکن انھیں میری بات پر یقین نہ آیا۔ ان کا خیال تھا کہ نظر وہ ضرور رکھیں گے، پڑھائیں یا نہ پڑھائیں۔ صبح پہلی گھنٹی بجتے ہی وہ اپنے دفتر سے باہر آ کر برآمدے میں کھڑے ہو جاتے۔ جلدی جلدی قدم اٹھاتے ہوئے میں اپنی کلاس میں چلا جاتا۔ وہاں جا کر کھڑکی کے شیشوں میں سے میں انھیں دیکھتا اور سوچتا کہ انھوں نے میرے اندر یہ گھٹ کمپلیکس تو پیدا کر دیا ہے کہ میں دو منٹ لیٹ ہوں لیکن باقی تینتالیس منٹ، کلاس میں کچھ کرواؤں یا نہ کرواؤں، اس بات کے متعلق انھیں کوئی فکر نہیں۔ کیوں نہیں، وہ یہ دو منٹ بھی میرے حوالے کر دیتے تاکہ میں اپنی کلاس کو آزادانہ طور پر پڑھاؤں، اپنا فرض بغیر کسی رکاوٹ کے پورا کروں۔ ڈیوٹی سمجھ کر اپنا کام کرنا اپنی جگہ پر تھا، لیکن اگر اس کو مشن سمجھ لیا جائے تو اس کا کوئی جواب نہیں۔

اسی بنا پر ان کے ساتھ بھی میری زیادہ دیر نہ ہو سکی۔ لیکن وہاں سے بھی میں اپنی مرضی کے ساتھ چل پڑا۔ پھر ستیج پار کر کے سرکاری کالج لدھیانہ آ گیا۔ یہاں کا ماحول اچھا تھا، دل لگ گیا لیکن یہاں آنے کے دو سال بعد کچھ ایسے واقعات رونما ہوئے جنہوں نے میری زندگی کا نقشہ ہی بدل دیا۔ ایک تو تھا، 'بلیو اسٹار کا سانحہ' جس نے میرے وجود کو بری طرح جھنجھوڑ کر رکھ دیا۔ مجھے اس طرح لگا جیسے طوفان نے کسی پتھر کو اس طرح الٹ کر رکھ دیا ہو کہ اس کی آدھی جز باہر دکھائی دینے لگ گئی ہو۔ دوسرا واقعہ تھا وزیراعظم شریعتی اندرا گاندھی کے افسوسناک قتل کے بعد دہلی اور ہندوستان کے دیگر شہروں میں سکھوں کا گھلو گھارا:

یا الہی یہ ماجرا کیا ہے

کچھ بھی سمجھ مجھے نہیں آ رہا تھا کہ میں کہاں تھا — اپنے ملک میں کسی پرانے ملک میں، کسی جنگل میں یا کسی گہچھا میں؟

چڑیوں کے چہچہانے کی آواز سن کر میں نے آنکھیں کھول دیں۔ باہر صحن میں اچھی روشنی پھیل چکی تھی۔ میں نے بستر سے اٹھنے کی کوشش کی لیکن اٹھ نہ سکا۔ میرا سر بہت بھاری تھا۔ یہ رات بہت لمبی ہو گئی تھی، ختم ہونے میں نہیں آ رہی تھی۔ میرے دل و دماغ کی عجیب حالت تھی۔ ایک طرف تو مجھے اٹھارہویں صدی کے واقعات یاد آرہے تھے، دوسری طرف میری اپنی زندگی کی جھانکی میری آنکھوں کے سامنے سے گزری تھی۔ وقت کی گردش پچھلا چکر کاٹ کر اب تھم گئی معلوم ہوتی تھی۔ کہاں جائے گا یہ قافلہ؟ وقت کی رو سمندر کی لہروں کی مانند تھی۔ یہ آگے بھی جاسکتی تھی، پیچھے بھی ہٹ سکتی تھی۔ کئی مرتبہ تو پہلا وقت موجود وقت سے کہیں زیادہ مبہذب دکھائی دینے لگتا تھا۔ اس دور کا انسان جنگل کے قانون کا تابع بنتا جا رہا تھا۔ ظاہری شکل میں اس کے چہرے پر تہذیب کا غارہ بے شک گہرا ہو چکا تھا لیکن اندر سے یہ وہی آدمی تھا جس کو اپنے ہم جنسوں کو قتل کرنے میں کوئی دریغ نہیں تھا۔

کرفیو کھل چکا تھا۔ جلدی جلدی تیار ہو کر، تایاجی کو الوداع کہہ کر میں گلی کے باہر آ گیا۔ میرے ہاتھ میں اپنی کیس تھا کیونکہ میں اس دن شام تک لدھیانہ واپس جانا چاہتا تھا۔ واپس جانے سے پہلے میں نے اپنے دو تین دوستوں کو ملنا تھا، ایک دو ضروری کام کرنے تھے۔ گلی کے باہر کوئی رکشا نہیں تھی۔ میں بمبے والے کنوئیں کی طرف پیدل ہی چل پڑا۔ وہاں سے ترکھانوں والی گلی نزدیک ہی تھی۔ اس گلی میں مجھے مہندر باوا کو ملنا تھا۔ ابھی میں برگد والی گلی سے تھوڑا آگے ہی گیا تھا کہ سامنے سے ملبو ترہ صاحب آتے ہوئے دکھائی دیے۔

”کہاں چلے ہو سویرے سویرے؟“

”ویسے پوچھنے والی بات تو ہوتی ہے — کہاں سے آئے ہو، سویرے سویرے؟“

”تمھاری شرافت کا لحاظ کیا ہے۔“

”شکریہ — مہندر باوا کی طرف جانے کا ارادہ ہے۔“

”ان کی طرف بھی چلے جانا پہلے ناشتہ تو کرلو۔“

”نہیں، اس کی طرف ہی کروں گا، البتہ بیڈنی تمھاری طرف پی سکتا ہوں۔“

”کمال ہے، بیڈنی کے بغیر ہی گھر سے چلا آیا ہے؟ ہنر صاحب نے تمھیں اس

طرح کیسے آنے دیا؟“

”دراصل میں سیدھا اپنے گھر سے ہی آ گیا ہوں، ان کی طرف گیا ہی نہیں بس

انھیں نیچے کھڑے کھڑے ہی الوداع کہہ دی۔“

”یہ تم نے ٹھیک نہیں کیا، بلیر، وہ کیا سوچتے ہوں گے۔“

”اصل میں وہ بڑی زحمت اٹھاتے ہیں۔ اگر میں اوپر چلا جاتا تو انہوں نے مجھے ناشتہ کے بغیر نیچے نہیں آنے دینا تھا۔ میں پہلے ہی کئی دنوں سے ان کا مہمان بنا ہوا ہوں۔“

”پھر کیا ہوا، بلبیر، وہ بھی تو تمہارا اپنا گھر ہے۔ چلو اب ہمارے گھر کو اپنا گھر سمجھ کر اوپر آ جاؤ۔“

ایک طرح سے ملبوترہ صاحب مجھے بازو سے پکڑ کر اوپر لے گئے۔ اتنا خلوص کم ہی کسی اور میں نظر آتا تھا۔ ان کے ہاتھ میں پڑیوں والا لفافہ تھا اور دوسرے میں آلوؤں کی سبزی کا ڈونگہ۔ اوپر پہنچ کر یہ دونوں چیزیں انہوں نے ٹیبل پر رکھ دیں اور اپنی بیوی کو ناشتہ لگانے کے لیے کہا۔ میں نے ایک مرتبہ پھر انہیں روکنے کی کوشش کی۔

”ملبوترہ صاحب، میں تو صرف چائے کا ایک کپ ہی لوں گا اور کچھ نہیں۔“

”بات سنو، بلبیر، ناشتہ یہاں کر لیں، بیڈنی باوا صاحب کی طرف جا کر پی لینا۔“

”یعنی — شراب ڈالی تیخ پہ کباب شیشے میں۔“

کیا بات ہے اردو شاعری کی، بلبیر۔

”اس نے تو ہمیں تباہ کیا ہے

ورنہ ہم بھی آدمی تھے کام کے

ٹھیک ہے کہ نہیں؟“

”اچھا، یہ بتاؤ، پچھلی مرتبہ عید کے موقع پر میں نے تمہیں بلایا تھا تم کیوں نہیں

آئے؟“

”میں نے اس وقت آ کر کیا کرنا تھا؟“

”بھئی عید کے موقع پر ہمارے گھر بہت رونق ہوتی ہے۔“

”کس طرح کی رونق ملبوترہ صاحب؟“

”حد ہوگئی — تمہیں نہیں پتا؟“

”ایک مرتبہ تم نے سرسری سی بات تو کی تھی۔ لیکن پوری بات کبھی نہیں بتائی۔“

”پوری بات اس طرح ہے کہ عید الفطر ہم بڑی دھوم دھام سے مناتے ہیں اور بھنڈا رہ کر رہتے ہیں۔ ویسے یہ تو تمہیں پتا ہی ہے کہ ہمارے گھر ہر جمعرات کو پیروں فقیروں کے چراغ جلتے ہیں۔“

”وہ تو ہم بھی بھائیاجی کے وقت سے جاتے ہیں، لیکن اس سے زیادہ اور کچھ نہیں۔“

”بلیر، ہم ان پیروں فقیروں کو حاضر ناظر جانتے ہیں۔ ہمیں یہ ہمیشہ اپنے آس پاس ہی معلوم ہوتے ہیں۔ ویسے تو میں عید الانجی کو بھی یہاں ہونے کی کوشش کرتا ہوں لیکن عید الفطر کے لیے تو میں خصوصی طور سے ممبئی سے امرتسر آتا ہوں۔“

”یہ سب کچھ مجھے عجیب سا لگتا ہے کہ ہندو کھتری ہو کر تم عید، وہ بھی اتنی عقیدت کے ساتھ مناتے ہو۔“

”ویسے تو بلیر، ہمارے پتاجی کو بھی پیروں فقیروں میں بہت یقین تھا لیکن میرے سر پر تو ہمیشہ ان کا دست شفقت رہا ہے۔“

”معاف کرنا، ملہو ترہ صاحب، مجھے اس وقت سردار جعفری کا ایک مصرع یاد آ رہا ہے:

جہل سے پیدا ہوئے ہیں علم سے مرجائیں گے

ٹھیک ہے یہ بات؟“

”میرے حساب سے تو ٹھیک نہیں، تمہیں میں ایک واقعہ سنا تا ہوں۔ بہت سال پہلے کی بات ہے، میرے پتاجی پنجان کوٹ سے وصولی کے بعد یہاں پہنچے۔ اس وقت بس اسٹینڈ، ہال گیٹ سے باہر نیم پرنس ہال کے نزدیک ہوتا تھا۔ بس جب، بس اسٹینڈ میں آکر رکی تو ایک لڑکا ان کے پاس آکر پوچھنے لگا۔ ”آپ کا یہ اٹیچی میں اٹھا لوں؟“ اٹیچی کیس چونکا۔ ہکا تھا اس لیے کسی سے اٹھانے کی ضرورت نہیں تھی لیکن پتاجی اس لڑکے کو انکار نہ کر سکے۔“

”یہ کب کی بات ہے، ملہو ترہ صاحب؟“

”بہت پرانی، ابھی پاکستان بنا نہیں تھا۔“

”اچھا۔“

”اٹیچی کیس لڑکے سے اٹھا کر جب وہ اڑے سے باہر آئے تو زور سے آندھی چلنی شروع ہو گئی۔ آنکھیں گرد و غبار سے آلودہ ہو گئیں، دکھائی دینا بند ہو گیا۔ پتا جی ایک طرف کسی دکان کے برآمدے میں کھڑے ہو گئے۔ ان کو اس بات کا بھی خیال نہ رہا کہ انھوں نے اپنا اٹیچی کیس کسی کو تھمایا ہوا ہے۔“

”لمہوترہ صاحب، پہلے اس طرح کی آندھیاں بہت آیا کرتی تھیں، اب وہ بات نہیں رہی۔“

”ہاں — آندھی جب رکی تو پتا جی سڑک پر آ گئے۔ ادھر ادھر دیکھا، وہ لڑکا جس کو انھوں نے اٹیچی کیس سونپا تھا انھیں کہیں نظر نہ آیا۔ وصولی کے سارے روپے تو اس اٹیچی کیس میں تھے۔ مایوس ہو کر وہ اپنے گھر کی طرف چل دیے۔“

”بڑی عجیب سی صورت حال ہوتی ہے، اس وقت دل کی۔“

”ہاں، بلیر — وہ ابھی دو چار قدم ہی چلے ہوں گے کہ فقیرانہ لباس میں ایک سفید ریش بزرگ ان کے پاس آئے اور پوچھنے لگے — ’یہ سامان آپ کا ہی ہے؟‘ پتا جی نے پیچھے پلٹ کر دیکھا تو ان بزرگ کے پاس وہ لڑکا بھی ہاتھ میں اٹیچی کیس پکڑے ہوئے کھڑا تھا۔“

”میں اٹیچی کیس پکڑے ہوئے۔“

”بڑی حیرانی کی بات ہے؟“

”آگے سنو — پتا جی کے منہ سے ابھی ’ہاں‘ کا لفظ نکلا ہی تھا کہ وہ بزرگ غائب ہو گئے۔ پتا جی نے ادھر ادھر دیکھا لیکن وہ کہیں نظر نہ آئے۔ بڑے حیران ہوئے۔ آخر وہی لڑکا ان کا اٹیچی کیس گھر چھوڑ کر گیا۔“

”ان بزرگوں کے اس طرح اچانک گم ہو جانے کے بارے میں ہی تو مرزا غالب نے کہا ہے :

کیا کیا خضر نے سکندر سے
اب کسے رہنما کرے کوئی

اسی لیے میں ان بزرگوں سے ذرا گریز ہی کرتا ہوں۔“

”بلیر، تمہیں شاید ہماری یہ بات ادھام پرستی لگتی ہو لیکن یہ حقیقت ہے۔ ویسے تو میں بھی معجزوں میں یقین نہیں رکھتا۔ اور بھی کئی واقعات اس طرح کے ہیں، پھر کبھی سناؤں گا۔ اب تمہیں جلدی ہے۔“

اتنے میں ناشتہ لگ گیا۔ میں نے پہلے چائے کے دو گھونٹ بھرے۔ پھر پوریاں کھانے لگا۔ ویسے تو امرتسر کی پوریوں کے ساتھ نسی ہوا کرتی تھی لیکن وقت کے بدلنے کے ساتھ نسی کی جگہ اب چائے نے لے لی تھی۔ یہ تو عام سی بات تھی۔ ویسے سماجی یا سیاسی سطح پر جب کوئی تبدیلی آتی ہے تو پہلے پہل آدمی کو الجھن ہوتی ہے لیکن تھوڑا عرصہ گزرنے پر صورت حال معمول کے مطابق ہو جاتی ہے۔ وقت شاید اس طرح ہی چکر کاٹا رہتا ہے۔

”ملہوترہ صاحب، ہمارے آپسی تعلقات میں یہ جو گریز پڑ گئی ہیں یہ کب کھلیں گی؟“

”وقت کوئی کروٹ بدلے گا تو حالات سدھر جائیں گے۔ یہ چیزیں دیر پا نہیں ہوتیں۔“

”یہ سب طفل تسلیاں ہیں اور کچھ نہیں۔“

”میں تو بلکہ چاہتا ہوں، بلیر، کہ ہم ایک دوسرے کے تہوار مشترکہ طور پر منائیں۔“

بالکل ویسے ہی جیسے میر تقی میر نے کہا تھا:

میر کے دین و مذہب کو اب پوچھتے ہو کیا ان نے تو

قشقہ کھینچا دیر میں بیٹھا کب کا ترک اسلام کیا

لیکن یہ بات نہ بھولنا، ملہوترہ صاحب کہ یہ بات کسی نے نہیں۔ مرنے دینی۔ وہ زمانہ اور تھا۔ میر کا کسی نے کچھ نہیں بگاڑا تھا لیکن آج کے زمانے میں اس پر مقدمہ چل سکتا تھا، اسے سنسار کیا جاسکتا تھا، اس کی کتاب ضبط ہو سکتی تھی یا پھر اسے روپوش ہونے پر مجبور کیا

جاسکتا تھا۔“

”تم اتنے مایوس مت ہوں، بلیر ہم ترقی پسند ہیں، پر امید ہیں۔ اچھے مستقبل میں یقین رکھنا بہت ضروری ہے۔“

”مجھے یہ بتاؤ، ایک طرف تم پچھڑی روحوں کو حاضر ناظر سمجھتے ہو، دوسری طرف جیتے جاگتے انسانوں کو، اپنے ہم وطنوں کو دھتکارتے ہو۔“

”بلیر، مجھے تمہاری بات سمجھ نہیں آرہی۔“

”پرسوں تمہارے بندوں نے کیا کیا تھا؟ ایک دودھی کو مار دیا، صرف اس لیے کہ اس کے سر پر بال تھے اور بالوں پر پگڑی۔“

”لیکن یہ بھی تو سوچو کہ وہ لوگ بھی ہیں جو چپ چاپ آتے ہیں، دروازہ کھٹکھٹاتے ہیں اور جو سامنے آئے اسے گولیاں مار کر دوڑ جاتے ہیں۔“

”بس یہی بات اچھی نہیں ملہو ترہ صاحب۔ ہم بات کی تہہ تک نہیں پہنچتے، بس تقابلی مطالعہ شروع کر دیتے ہیں۔ غلط بات کو غلط ہی کیوں نہ کہتے؟“ اس کو الٹ طریقے کے ساتھ ہی ٹھیک کیوں ثابت کرنا چاہتے ہو؟“

”میں تمہارے ساتھ اتفاق کرتا ہوں بلیر۔ مجھ سے زیادہ اور کون تمہارے ساتھ اتفاق کر سکتا ہے۔ اچھا ایک شعر ملاحظہ فرمائیں:

ہم سے پوچھو بہارِ جلوۂ دوست

ہم نے فرقت کے دن گزارے ہیں

اس طرح کافی دیر تک باتیں ہوتی رہیں۔ پھر میں وہاں سے اٹھ کر بیسے والے کنوئیں کے چوک میں پہنچ گیا۔ چوک سے بائیں ہاتھ والا موڑ مڑ کر میں دائیں ہاتھ والی پہلی گلی میں چلا گیا۔ ابھی تک اس گلی کا نام ترکھانوں والی گلی ہی تھا، اگرچہ اب اس میں کوئی بھی گھر ترکھانوں کا نہیں تھا۔ یہ بات ویسی ہی تھی جیسے ہماری گلی کا نام سناروں کی گلی تھا، بے شک اس میں اب کوئی بھی گھر سناروں کا نہیں تھا۔ مہندر بادا کے گھر کے دروازے کی میں نے کندی کھٹکھٹائی۔ وہ اس وقت گھر ہی تھا۔ میزھی میزھی اندھیری میڑھیاں چڑھتا

ہوا میں دوسری منزل پر پہنچ گیا۔ اس وقت وہ کسی کتاب کی اکھڑی ہوئی جلد کو ٹھیک کر رہا تھا۔ نوکری بینک کی، خدمت اردو ادب کی۔ اس نے اردو میں رسالہ نکالنے کا شوق بھی بھلے دنوں میں پورا کر لیا تھا، اب وہ ریٹائر ہو کر، پہلے سے بھی زیادہ زندگی کے جھمیلوں میں پھنستا جا رہا تھا۔

”کیا کر رہے ہو، باوا صاحب؟“

”لیلیٰ کے خطوط اور ’مجنوں کی ڈائری‘ کی جلدیں اکھڑ گئی تھیں، ان کو ٹھیک کر رہا ہوں۔“

”اس کا مطلب یہ ہوا کہ آپ کا ادبی شوق ابھی تک قائم ہے۔“
 ”سچ پوچھیں، بلیر، مجھے اب کسی چیز کا کوئی شوق نہیں، بس گزر رہی ہے زندگی — بے مطلب۔“

”کوئی زمانہ تھا جب ہم سمجھتے تھے کہ ادب ہی زندگی ہے۔“
 ”اب تو غم روزگار دیگر غموں پر حاوی ہو گئے ہیں، بلیر۔“
 ”سچی بات تو یہ ہے باوا صاحب، اس وقت محبوب کی بے رخی سے تنگ آ کر میں نے ادب کا سہارا لیا۔ پھر جب محبوب ہماری طرف مائل ہونے لگا تو ہم — چھوڑ دے چھوڑ دے میرا بازو — میں یقین رکھنے لگ پڑے۔ اب حالت یہ ہے کہ:

نہ خدا ہی ملا نہ وصال صنم

آگے پتا نہیں کون سا گل کھلے۔“

”بات سنو بلیر — کیوں زخموں پر نمک چھڑکتا ہے؟ تمہیں پتا ہے ملکی تقسیم نے سپنے چور چور کر دیے تھے۔ جو گھر وندہ ہم 1944 سے بناتے چلے آ رہے تھے، وہ 1947 میں ٹوٹ گیا۔“

”یہ باتیں اب بہت پرانی ہو گئی ہیں، باوا صاحب وقت بہت آگے نکل چکا ہے۔ ہم ہی باوا صاحب وقت کے ساتھ ساتھ بدل نہیں سکے۔“
 ”نہیک ہے تمہاری بات، لیکن جو نقص یا میزحاپن اس وقت ہماری نسل کی طرز

زندگی میں پڑ گیا تھا وہ دوبارہ سیدھا نہیں ہو سکا۔“

”اس وقت محنت کشوں کو مناسب جگہ دینے کے بارے میں ہم سوچا کرتے تھے، وہ بات تو اب مضحکہ خیز ظاہر ہونے لگی ہے۔ یا تو ہم اس وقت غلط تھے یا اب غلط ہیں — کیا پتا؟“

”بات سنو، بلیر، تمہیں یاد ہوگا ہمارے گھر کے سامنے یعقوب رہا کرتا تھا — گورا چٹا، ہنس مکھ اور جوشیلا۔ وہ کیسے مجاز لکھنوی کا یہ گیت جھوم جھوم کر گایا کرتا تھا:

بول اری او دھرتی بول
راج سنگھاسن ڈانواڈول

لیکن اپنا گھر چھوڑتے ہوئے اس نے مجھے کہا — باوا صاحب، یہ جو کچھ ہوا ہے یا ہو رہا ہے، اس میں تمہارا انفرادی طور پر چاہے کوئی قصور نہیں لیکن اجتماعی طور پر تم بھی اتنے ہی مجرم ہو جتنا کوئی اور۔“

”مہندر باوا، ان باتوں کی تاریخی نقطہ نظر سے تو بڑی اہمیت ہے لیکن آج کی صورت حال سے تو اس کا کوئی تعلق نہیں۔“

”کیوں نہیں؟ ہے، بلکہ بہت زیادہ۔ جس قسم کے سیاست دان اس وقت ہمارے اوپر قابض ہیں، اس وقت بھی ان کا رنگ روپ اسی طرح کا تھا، چاہے جسمانی چوڑا کوئی اور ہو۔“

”ملک کی تقسیم ہمارے اوپر غیر ملکی حکومت کی طرف سے ٹھونسی گئی تھی اس میں ہمارے سیاستدانوں کا کیا قصور؟“

”دیکھو بلیر سنگھ، تقسیم کو ہمارے سیاستدانوں نے ہی تسلیم کر لیا، اگر نہ مانتے تو اب بات کچھ اور ہی ہوتی تھی۔“

”مانتے کیوں تا، جب لوگوں نے فسادات کے ذریعے اودھم مچا رکھا تھا، قتل و غارت ہو رہی تھی، خون خرابہ ہو رہا تھا، آتش زنی ہو رہی تھی۔“

”تمہیں یاد ہوگا، بلیر، کہ یہ کام شروع میں ہمارے سیاستدانوں نے ہی کروایا تھا۔“

شیر جب پنجرے سے باہر آ گیا تو اس سے ڈرتے ہوئے وہ سب اپنے گھروں میں جا چھپے اور بعد میں کہہ دیا تھا کہ یہ تقسیم ہم پر ٹھوس گئی ہے۔“

”اب باوا صاحب، یہ جو دمن چکر چل رہا ہے یہ کہاں جا کر رکے گا۔“

”بات تو طاقت کے غلط استعمال کی ہے۔ طاقت کا نشہ کچھ بندوں کو درندے بنا دیتا ہے۔ درندے تو پھر بھی کسی مقصد کے لیے انسان کو مارتے ہیں لیکن مشکبر انسان صرف مارنے کی خاطر مارتے ہیں۔ باقی بلیر سنگھ، کس کس کو غنا و گناہ بھرا دیا جائے جبکہ سارا آوازی اوت پکا ہے۔“

اتنی بات کہہ کر مہندر باوا کسی گہری فکر میں ڈوب گیا۔ اس کے ماتھے کی شکنیں اور گہری ہو گئیں۔ اس کے پاس ہر بات کا جواب تھا لیکن اس سلسلے میں اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ سنہرے مستقبل کے خواب دیکھنے والے ہم لوگ ایسی دلدل میں پھنس چکے تھے کہ باہر نکلنے کا کوئی راستہ نظر نہیں آ رہا تھا۔ جتنے زیادہ ہم ہاتھ پاؤں مارتے تھے، اتنے ہی نیچے دھنستے جا رہے تھے۔

دوپہر کا ایک بج چکا تھا۔ وہاں سے جانے کے لیے مجھے جلدی تھی لیکن باوا صاحب لُنج کے لیے زور دے رہے تھے۔ مجھے وہ ’لیلیٰ کے خطوط‘ اور ’مجنوں کی ڈائری‘ کی ورق گردانی کرنے کے لیے کہہ کر آپ غسل کرنے کی خاطر چلے گئے۔ کسی زمانے میں ہم نے یہ دونوں کتابیں بڑے شوق کے ساتھ پڑھی تھیں۔ جو باتیں تیس پینتیس سال پہلے انہونی لگتی تھیں، اب عام ہو گئی تھیں۔ ان کتابوں کی ورق گردانی کرتے کرتے میرا دھیان گزرے ہوئے وقت کی طرف چلا گیا۔ ان دنوں کی طرف جب ہم خود لیلیٰ کے خطوط کے انتظار میں مجنوں بنے ہوئے تھے۔

”مہندر باوا، اب تو موسم بدل گیا ہے۔ دوپہر کے وقت کوٹھے پر چڑھ کر پڑھائی کرنے میں کوئی تک نظر نہیں آتی۔“

”موسم چاہے بدل گیا ہے، بلیر لیکن شربت دیدار کے لیے میرے دل میں حسرت اور بڑھ گئی ہے۔“

”شریبت دیدار؟ کیا مطلب؟ کھل کر بتاؤ، یار کیا بات ہے؟“
 ”یہاں آ جاؤ، میرے پاس — اس منڈیر کے پردے میں۔ اس کی ماں کو پتا نہیں لگنا چاہیے۔“

”کس کی ماں کو؟ کوٹھے پر اتنی دھوپ میں کون آئے گا۔“
 ”کوئی اور آئے نہ آئے لیکن وہ ضرور آئے گی — میری سمن۔“
 انھی دنوں ہمارے ایف اے کے سالانہ امتحان ہو رہے تھے۔ اپریل کا مہینہ تھا، گرمی بڑھ رہی تھی۔ سردیوں میں تو ہم کالج سے آ کر کوٹھے پر دھوپ میں بیٹھ کر کچھ دیر پڑھ لیتے تھے لیکن سالانہ امتحان شروع ہونے کے بعد ہم اپنے اپنے گھروں میں پڑھنے لگ گئے تھے۔ شام کو ہم سیر کے لیے کمپنی باغ ضرور جاتے تھے۔ پہلے تو مہندر باوا ہی مجھے بلانے کے لیے آیا کرتا تھا لیکن اب کچھ عرصے سے وہ اس کام میں ڈھیلا پڑ گیا تھا۔ اس کا کچھ دیر انتظار کرنے کے بعد میں جب اس کے گھر جاتا تو وہ مجھے اپنے کوٹھے پر ہی ملتا۔ زیادہ تر وہ اپنے ہاتھوں میں کتاب پکڑے مٹی کے سائے میں کھڑا ملتا۔ پہلے تو وہ مجھے ٹالتا رہا لیکن ایک دن اس نے اپنے دل کا راز کھول دیا۔ سمن بالا پچھلی گلی میں، ان کے گھر سے تین چار گھروں کے فاصلے پر رہتی تھی۔ لمبا قد، گٹھے ہوئے جسم والی یہ لڑکی گزشتہ مارچ میں دسویں کا امتحان دے چکی تھی۔ یہ دن اس کے فرصت بھرے تھے لیکن ہمارے امتحان ابھی ہونے تھے اور پڑھنے کے سوا ہمیں اور کوئی کام نہیں تھا۔

”شغل شغل میں ہی مہندر باوا نے اس لڑکی میں دلچسپی لینی شروع کر دی تھی۔ دوسروں کی نظروں سے بچنے کا ایک ہی طریقہ تھا کہ کڑکتی دوپہر میں کوٹھے پر چڑھ کر ایک دوسرے کو دیکھا جائے۔ اسی بنا پر اب مہندر باوا کا بہت زیادہ وقت اپنے گھر کی چھت پر ہی گزرتا شروع ہو گیا تھا۔ مٹی کے پردے میں کھڑا کھڑا جب وہ تھک جاتا تو وہ اس کی دیوار کے ساتھ چار پائی کھڑی کر کے چٹکبری دھوپ چھاؤں میں کرسی پر بیٹھ جاتا اور پکڑی ہوئی کتاب کے ورق پلٹنے لگتا۔ سمن بالا کا کسی بھی وقت اپنے گھر کی چھت پر آ جانا کسی معجزے کے واقع ہونے والی بات تھی۔ سارے دن میں دو تین دفعہ بھی اگر اس طرح

ہو جاتا تو مہندر باوا اس دن کو اپنی کامیابی تصور کرتا۔ عام طور پر اسے لیلیٰ کی بجائے لیلیٰ کی ماں کے ہی دیدار ہوتے۔ اسی لیے وہ ممی یا چار پائی کے پردے میں بیٹھنا یا کھڑے ہونا مناسب سمجھتا تھا۔ فرصت ملنے پر سمن بالا اپنے کونھے پر آتی، برساتی کا دروازہ کھولتی اور کھڑکی میں سے مہندر باوا کی طرف دیکھنے لگتی۔ اتنے میں مہندر باوا کے ہاتھوں سے کتاب نیچے گر پڑتی اور اس کی آنکھوں کی پٹلیاں پھیل جاتیں۔ دو تین مرتبہ میں بھی اسے اس حالت میں دیکھ چکا تھا۔ اس وقت وہ مجھے سیڑھیوں میں جا کر ایک چھوٹے سے طاق میں سے اس لڑکی کو دیکھنے کی ہدایت کرتا۔

سمن بالا کے تئیں مہندر باوا کی یہ دلچسپی دیکھ کر مجھے بہت حیرانی ہوئی۔ اس لڑکی کو تو ہم بچپن سے جانتے تھے۔ اس کا بڑا بھائی چمن الال اسکول میں پڑھتے وقت میرے چھوٹے چچا کا کلاس فیلو تھا۔ ان دنوں میں بھی کبھی کبھی اپنے چچا کے ساتھ ان کے گھر چلا جاتا تھا۔ اس کا گھر مہندر باوا کے پڑوس میں ہونے کی وجہ سے وہ کئی مرتبہ چنگ اڑاتا ہوا ان کے کوچے کے گھروں تک چلا جاتا تھا۔ دسویں میں فیل ہو کر چمن الال اپنے پتا کے ساتھ دکان پر جا بیٹھا تھا۔ جلدی ہی بعد میں میرے چھوٹے چچا فوج میں بھرتی ہو گئے تھے۔ یہ باتیں تین چار سال پرانی تھیں، لیکن لگتی بہت ہی پرانی تھیں۔

”باوا، اس وقت یہ تو بڑی عام سی لڑکی ہوتی تھی، سانولی، سلونی اور نازک اندام۔“

”ہوتی ہوگی بلیر — لیکن اب بتاؤ مولیٰ تازی ہے کہ نہیں؟“

”باوا تمہیں تو ہم اپنی نولی میں سب سے زیادہ سمجھ دار انسان سمجھتے تھے، تم بھی عاشق

مزاج نکلتے۔“

”اس کا مطلب یہ ہوا، بلیر کہ تم سے کوئی دو سال بڑا ہونے کی وجہ سے ہی تم مجھے بزرگ سمجھنے لگے تھے۔ ابتدائی سال گاؤں میں رہنے کی وجہ سے میں نے اپنی پڑھائی دیر سے شروع کی تھی اور پھر شہر میں آ کر تمہارے ساتھ آ ملا۔ ویسے میں نے اب بی اے کا امتحان دینا تھا۔ اس سے زیادہ کچھ نہیں؟“

خیال تھا کہ وقت گزرنے کے ساتھ اس کے دل کی حالت نارمل ہو جائے گی لیکن یہ

مرض دن بدن بڑھتا ہی گیا۔ امتحان کے بعد مجھے اپنے ساتھ لے کر سمن بالا کی گلی کے چکر کاٹنے لگا۔ اس کے گھر کھڑکیوں کی طرف دیکھتے ہوئے ہم پہلے آگے نکل جاتے، پھر واپس لوٹ آتے۔ دن میں یہ عمل تین چار مرتبہ ہوتا اور ایک دو مرتبہ ہم سمن بالا کو دیکھ ہی لیتے۔ جب وہ مسکراتی تو میں اپنی نظریں جھکا لیتا لیکن باوا کی گردن اور اوپر اٹھ جاتی۔ کبھی کبھی ہم مشکل میں بھی پھنس جاتے۔ ہمیں بار بار ادھر ادھر گھومتے ہوئے دیکھ کر کوئی نہ کوئی عورت ہمارے پیچھے پڑ جاتی اور گھورنے لگتی یا پھر ان کی گلی کا کوئی فرد ہماری گستاخ نظروں کو بھانپتا ہوا زور سے کھانستا۔ ایسے حالات میں ہم وہاں سے کھسکنا ہی پسند کرتے۔ دو چار مرتبہ وہ ہمیں اپنے چوترے پر کھڑی مل گئی۔ میں نے باوا کو اس کے ساتھ کوئی بات کرنے کے لیے کہا لیکن وہ خالص ڈر پوک ثابت ہوا۔

پھر ہمارے امتحانوں کے نتیجے نکل آئے۔ ہم دونوں اپنے کالج کی بی اے کلاس میں داخل ہو گئے اور سمن بالا ماڈرن کالج میں پڑھنے لگی۔ ہمارا کالج شہر کے اندر تھا لیکن اس کا کالج شہر سے باہر مال روڈ پر تھا۔ ہم اپنے کالج میں پہلے دو تین پیریڈ لگاتے پھر سائیکلوں پر ماڈرن کالج پہنچ جاتے۔ کالج کے گیٹ سے تھوڑا پہلے درختوں کے جھنڈ کے نیچے ہم اس کے انتظار میں گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ کھڑے رہتے۔ جب وہ باہر آتی تو اس کے ساتھ دو تین لڑکیاں اور ہوتیں۔ وہ سبھی لڑکیاں ایک رئیسے تانگے میں بیٹھ جاتیں اور ہم سائیکلوں پر ان کے پیچھے لگ جاتے۔ رئیسے تانگے والی لڑکی ہمارے بازار کے سینٹھ موہن لعل کی لڑکی تھی۔ شروع شروع میں وہ مجھے اس طرح تانگے کے پیچھے آتا ہوا دیکھ کر حیران ہوئی بعد میں شاید سمن بالا نے اس کو ساری بات سمجھا دی تھی۔ جلد ہی اس کی آنکھوں سے حیرانی کے اثرات غائب ہو گئے۔

”باوا، یہ بھی کوئی عشق ہے؟ نہ بات نہ چیت اور نہ کوئی چٹھی پتر۔“
کسی شاعر نے کہا ہے:

دیکھ لیتے ہیں آہ کرتے ہیں
یہ بھی کوئی گناہ کرتے ہیں

”تمہارا کیا خیال ہے، بلبیر؟“

”یہی تو میں کہتا ہوں، باوا کہ کوئی گناہ تو کرو۔“

”تمہارا مطلب ہے، جوتیاں کھاؤں۔“

”نہیں کھانی تو پھر اس کا تصور چھوڑ دو۔“

”تم بھی بلبیر، اب میرے دوست کم اور ناصح زیادہ بن گئے ہو۔ اپنا وقت بھول گئے

ہو، جب تم سلمیٰ کے گھر جانے کے لیے اتنا بے قرار ہوتے تھے۔“

”بے شک، میں سلمیٰ کو پیار کرتا تھا لیکن اسے میرے ساتھ جیسے چڑتھی، اس لیے وہ

ہمیشہ میرے ساتھ بحث کرتی رہتی تھی۔ لڑتی جھگڑتی وہ مجھے بہت اچھی لگتی تھی۔ اگر یہاں

سے نہ جاتی تو شاید اس کے دل میں میرے لیے پیار پنپ پڑتا۔“

”میرا تو خیال ہے، بلبیر، کہ اگر پاکستان نہ بنتا تو تم نے اس کے گھر کے سامنے

جھونپڑی بنا لینی تھی۔ میری بات ٹھیک ہے نا؟“

”تمہارا بھی تو یہی حال ہے۔ گھر ہم نے لیا ہے، تمہارے گھر کے سامنے۔ اب

تمہارا اگلا پروگرام کیا ہے؟“

”اگلے پروگرام کا کس کو پتا ہے، بلبیر۔“

”آہستہ آہستہ ان دونوں میں خط و کتابت کا سلسلہ بھی شروع ہو گیا۔ یہ بات پایہ

تکمیل تک اس لیے پہنچی کہ یہ دونوں شام کو ایک ہی کوچنگ سینٹر میں جانے لگے۔ باوا کو

کوچنگ کی ضرورت اس لیے تھی کہ وہ اپنے کالج میں جانے کی بجائے سمن کے کالج کے

چکر زیادہ کاٹتا تھا۔ سمن کو کوچنگ کی ضرورت اس لیے تھی کہ وہ اپنی کتابیں پڑھنے کی

بجائے ہندی کے مروج ناول زیادہ پڑھنے شروع کر دیے تھے۔ اس طرح پہلے ان میں خط

و کتابت کا سلسلہ ہوا پھر ملاقاتوں کے لیے بھی انہوں نے وقت نکال لیا۔ ایف اے اور بی

اے کی کلاسوں میں پندرہ منٹوں کا وقفہ تھا۔ اس وقفے میں وہ ایک دوسرے سے بات

کر لیتے تھے۔ میں اپنی سمجھ بوجھ کے مطابق صلاح کار کا اپنا رول ادا کرتا رہا۔ اس طرح

جیسے باتوں باتوں میں ہی دو سال بیت گئے۔ باوا نے بی اے پاس کر لی اور سمن نے ایف

اے۔ وہ آگے پڑھنا چاہتی تھی مگر گھر والوں کو اس کی شادی کی فکر لاحق ہو گئی۔ اس طرح وہ دوبارہ کالج میں داخل نہ ہو سکی۔ ادھر باوا کو اپنے ایک رشتے دار کے حسن سلوک کی وجہ سے بینک میں نوکری مل گئی۔ سمن کی شادی کی جب بات چلی تو باوا چوکنا ہو گیا لیکن اسے کوئی راستہ نظر نہیں آ رہا تھا۔ پھر جیسے اتفاق سے بات کو آگے بڑھانے کا موقع حاصل ہو گیا۔ میرے چھوٹے چچا اپنی سالانہ چھٹی پر آ گئے۔ ان سے باوا نے اپنے دل کی بات کی۔ جلدی ہی ہر چند رنگہ اور چمن لال میں ملاقات ہو گئی۔ ہمیں کسی مشکل کا خواب و خیال بھی نہیں تھا لیکن —

”میں نے چمن لال کے ساتھ بات کی تھی،“ ہر چند رنگہ نے کچھ دنوں بعد ہمیں

بتایا۔

”پھر —؟“ میرے منہ سے اچانک نکلا۔

”وہ کہتا ہے کہ ہم سمن کی شادی کسی مومن لڑکے کے ساتھ کرنی ہے۔“

”کیا مطلب —؟“ باوا خاموش نہ رہ سکا۔

”مطلب یہ بیٹا،“ ہر چند رنگہ نے مسکراتے ہوئے جواب دیا، ”کہ تمہیں میرے والا

حلیہ اختیار کرنا پڑے گا۔“

”یعنی —؟“ میں نے سوالیہ نظروں کے ساتھ اپنے چچا کی طرف دیکھا۔

”یہی کہ مہندر مونا ہو جائے،“ ہر چند رنگہ نے بات واضح کر دی۔

”یہ نہیں ہو سکتا،“ مہندر باوا تملایا، ”میں کسی بندش میں یہ کام نہیں کر سکتا۔“

”دیکھو، مہندر باوا،“ ہر چند رنگہ نے اسے سمجھانے کی کوشش کی، ”تمہارے پتاجی

گور بسکھ ہیں، لیکن تمہارے بڑے اور چھوٹا بھائی مونا نہیں، اس طرح اگر تو بھی مونا

ہو جائے گا تو کسی کو اعتراض نہیں ہوگا۔“

”شاید نہ ہو،“ مہندر باوا نے گہری سوچ میں ڈوبتے ہوئے کہا، ”لیکن میں کسی بندش

کے تحت مونا نہیں ہوں گا۔“

”اور چچاجی،“ میں نے اپنے دل کی بات کہی، ”یہ دونوں گھرانے کھتری ہیں، پھر

مونے یا سکھ ہونے سے کیا فرق پڑتا ہے؟“

”یہی بات میں نے اسے کہی تھی — لیکن اس نے ایک ہی رٹ پکڑ لی کہ یہ شرط ضرور پوری ہونی چاہیے، ہر جندر سنگھ کو بھی چمن لال کے سلوک پر افسوس تھا۔“
 ”یہ شرط دھونس کی طرح ہے۔“ مہندر باوا کے لہجے میں خودداری کی جھلک تھی، اس طرح میں کسی کے ماتحت نہیں ہو سکتا۔ میں غیرت اور پوری خودداری کے ساتھ جینا چاہتا ہوں۔“

”پھر یہ بات یہیں پر رہنے دو، ہر جندر سنگھ بات کی تہہ تک پہنچ گیا تھا۔ اس طرح وہ بات وہیں پر ہی رک گئی۔ کسی نے حیل حجت نہ کی۔ گھر والوں کی مرضی کے خلاف کچھ بھی نہیں ہو سکتا تھا۔ پھر بھی مہندر باوا نے سمن کو لکھے اپنے آخری خط کے آخر میں اپنے دل کا بوجھ ہلکا کرنے کے لیے ساحر لدھیانوی کا ایک شعر لکھ دیا تھا:

تم میں ہمت ہے تو دنیا سے بغاوت کر دو

ورنہ ماں باپ جہاں کہتے ہیں شادی کر لو

”کیا بات ہے، بلیر؟“ مہندر باوا نے کمرے میں آتے ہوئے کہا، ”نیند آرہی ہے؟“

”نہیں، ویسے ہی آنکھیں بند کر کے میں بیٹے ہوئے دنوں کے متعلق سوچ رہا تھا۔“ میں نے جواب دیا۔

”میں سمجھا کہ تم ’لیلیٰ کے خطوط‘ اور ’مجنوں کی ڈائری‘ پڑھ رہے ہوں گے۔“ باوا نے وہ دو کتابیں میبل پر سے اٹھاتے ہوئے کہا۔

مہندر باوا کے گھر کھانا کھانے کے بعد میں نے بس اسٹینڈ کے لیے رکشا پکڑ لی۔ میں شام تک لدھیانہ پہنچ جانا چاہتا تھا۔ رکشا میں بیٹھے بیٹھے مجھے خیال آیا کہ کیوں تا آدھے پونے گھنٹے کے لیے پروفیسر والیہ کو مل لیا جائے۔ ان کا گھر بس اسٹینڈ کے نزدیک ہی تھا۔ رکشا جب رام باغ کے نزدیک پہنچی تو میں نے رکشا والے کو بھائیاں دے شوالے کی جانب جانے کے لیے کہا۔ شوالے کے نزدیک کرشنا اسکوائر میں ہی ان کا گھر تھا، اتفاق سے پروفیسر والیہ اس وقت گھر ہی تھے اور اس طرح اچانک میرے گھر آنے پر وہ بہت خوش ہوئے۔ ان کی بیوی بھی میرا بڑا احترام کرتی تھی اور دونوں بچے بہت ملنسار تھے۔ عمر میں پروفیسر والیہ مجھ سے کافی چھوٹے تھے لیکن ایک پروفیشن میں ہونے کی وجہ سے ہم ایک دوسرے کے کافی نزدیک آ گئے تھے۔ وہ مقامی خالعہ کالج میں انگریزی کے استاد تھے۔ ملتے ہی ہماری باتوں کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ پہلے کالج کی باتیں، پھر یونیورسٹی کی باتیں، پھر باتوں میں باتیں۔

”لدھیانہ میں جنگجو تنظیموں کا کیا رول ہے؟“

”رول تو ہر جگہ پر ایک سا ہی ہے، پروفیسر والیہ۔“

”یہ بات اب کہاں جا کر ختم ہوگی؟“

”ابھی کچھ نہیں کہا جاسکتا، کچھ اور وقت لگے گا۔“

”پروفیسر بلیر، یہ دکھ درد تو ہماری نسل کی تقدیر بن گئے۔“

”لیکن یہ بات بھی اچھی طرح واضح نہیں کہ سرکار کی طرف سے پنجاب کے لوگوں کو

دبایا جا رہا ہے یا پنجابی آپ ہی ایک دوسرے کو اذیتیں دینے پر آمادہ ہیں؟“

”پنجاب کے ساتھ شروع ہی سے ناانصافی ہوتی آرہی ہے، پروفیسر بلہیر۔ جان کو جو حکم میں ڈالنے کے لیے یہ اور دیگر سہولیات حاصل کرنے کے لیے دوسرے۔ اگر سکھ اپنا حق مانگیں تو فرقہ پرست کہلائیں اور اگر اپنے صوبے کے لیے کوئی مانگ پیش کریں تو ملک کے اتحاد و سالمیت کے لیے خطرہ بن جائیں۔“

”مجھے تو، پروفیسر والیہ، جنگجوؤں کی طرف سے شروع کیا گیا یہ سنگھرش فرانسیسی انقلاب کی یاد دلاتا ہے، جو آہستہ آہستہ اندرونی مخالفت کا شکار ہو گیا تھا۔“

”کیا مطلب؟“

”مطلب یہ کہ شروع شروع میں مقاصد اونچے، لیکن وقت کے گزرنے کے ساتھ گاڑی پٹری سے نیچے اترتی چلی جائے۔“

”آپ کی بات میں سمجھ گیا، پروفیسر بلہیر۔ کچھ لوگ سچے دل سے تبدیلی چاہتے ہیں اور تحریک کی رہنمائی بھی کرتے ہیں لیکن زیادہ عرصہ نہیں گزرتا کہ سنگھرش کی کمان ان کے ہاتھوں سے نکل جاتی ہے۔ پھر جرائم پیشہ لوگ ان کی صفوں میں آشامل ہوتے ہیں اور ایسا خلل ڈالتے ہیں کہ ٹھیک اور غلط والا بھید غائب ہو جاتا ہے۔ ایک طرف سے آواز آتی ہے لڑو دوسری طرف سے آواز آتی ہے، دوڑو۔“

ہماری یہ باتیں ہو ہی رہی تھیں کہ باہر شور مچ گیا۔ ہم چائے کے اپنے پیالے ٹیبل پر رکھ کر باہر آ گئے۔ لوگ گھبرا کر اپنے گھروں سے باہر نکل آئے تھے۔ کچھ دیر پہلے دھماکے کی آواز ہم نے بھی سنی تھی لیکن اس کی طرف توجہ کسی نے نہیں دی۔ ہمارے باہر آنے پر ایک بار پھر زوردار دھماکہ ہوا۔ یہ آواز سن کر لوگ دوڑتے ہوئے اپنے گھروں میں جا داخل ہوئے۔ جلدی ہی پتا لگ گیا کہ بھائیاں دے شوالے کے باہر جہاں پھولوں والا بیٹھتا تھا، دو بم چلے ہیں۔ سائیکل والا کوئی آدمی اپنی سائیکل بجلی کے کھمبے سے کھڑی کر کے تھوڑے فاصلے پر بٹھ گیا۔ پانی پینے چلا گیا۔ پانی پینے کے بعد دو ادھر بھرتل گیا اور پانچ منٹوں بعد زوردار بم دھماکہ ہوا۔ نزدیک کھڑے کچھ لوگ ڈھکی ہو گئے۔ کچھ اور لوگ ان زمینوں کے گرد اکٹھے ہو گئے۔ اسکے میں ایک اور بم دھماکہ ہوا جس کی وجہ سے مرنے

والوں کی تعداد چار اور زخمی ہونے والوں کی تعداد دس بارہ ہوگئی، جس میں زیادہ عورتیں اور بچے تھے۔ جلدی ہی پولس کی گاڑیوں کے ہارن بجنے شروع ہو گئے۔ ڈرائنگ روم میں واپس آکر کسی کے دل نے نہ چاہا کہ وہ دوبارہ اپنے پیالے میں سے چائے کا گھونٹ بھر سکے۔

”ہم تو، پروفیسر بلیر، بندوؤں کے محلے میں بیٹھے ہیں۔ کسی وقت کچھ بھی ہو سکتا ہے۔“

”ہونا وہی ہے جو عام طور پر اس طرح کے موقعوں پر ہوتا ہے۔ پہلے ایک فرقے کے کچھ بے گناہ لوگ مرتے ہیں، پھر دوسرے فرقے کے کچھ بے گناہ لوگ مار دیے جاتے ہیں — حساب برابر۔“

”یہی تو بات ہے، پروفیسر بلیر، جو دونوں اطراف کے لوگ مارے گئے وہ تو گئے باوجود اس جہان سے۔“

”نہیں، پروفیسر والیہ، ان کی تلافی کر دی جاتی ہے۔ مرنے والوں کے لیے بھی رقم مقرر ہے اور زخمی ہونے والوں کی بھی۔ کس کے ساتھ بے انصافی نہیں ہوتی — پورا حق ادا کیا جاتا ہے پھر کسی کو کاہے کا گلہ شکوہ۔“

”یہ سب کچھ تو ٹھیک ہے، پروفیسر بلیر۔ ویسے تو اپنی سرکار مرنے والوں کے گھر کے صرف ایک ایک فرد کو گنجائش کے مطابق نوکری دیتی ہے، لیکن سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ ملازموں کو کیا سزا ملی؟“

”پروفیسر والیہ اس بات کی فکر ہمیں نہیں کرنی چاہیے۔ جسے یہاں سزا نہیں ملے گی، اسے خدا کے حضور بھگتنا پڑے گا۔ قیامت کے دن بیچ نہیں سکے گا۔“

”سزا والیہ نے ازسرنو چائے تیار کی۔ ان کے دونوں بیٹے غیند سے بیدار ہو چکے تھے اور گلی میں اپنے دوستوں سے ملنے اور کھیلنے کودنے کے لیے جانا چاہتے تھے لیکن ان کے دوست بھی ان کی طرح اپنے اپنے گھروں میں بند تھے۔ میں بھی تو وہاں بند ہو کر رہ گیا تھا، نہیں تو میں نے بھی اب تک بس اسٹینڈ پہنچ جانا تھا۔ میں یہاں ایسے ہی ملنے جلنے کے

لیے آیا تھا۔ اب بری طرح پھنس گیا تھا۔ پھر بھی یہاں سے جانے کا کوئی راستہ نکل سکتا تھا۔ ویسے یہاں بھی رات کاٹی جاسکتی تھی۔ اپنا بڑا گہرا دوست تھا۔“

”پروفیسر بلیر، اب آپ کپڑے وغیرہ بدل کر ڈرائیٹیکس ہو جائیں۔ کل صبح چلے جانا۔ رات کو تھوڑی تھوڑی پیس گے اور ساتھ ہی میں نے ایک نئی ویڈیو کیسٹ لائی ہوئی ہے۔“

”اگر نہ جاسکا تو کوئی بات نہیں، اس گھر کو میں اجنبی گھر نہیں سمجھتا۔“

”بڑی مہربانی ہے، آپ کے یہاں آنے سے ہم سبھی کو بڑی دلی خوشی محسوس ہوتی ہے۔“

”ویسے پروفیسر والیہ، مجھے یوں محسوس ہونے لگا ہے جیسے ہم لوگ اس سرزمین پر اجنبیوں کی طرح ہوں۔ ہر کوئی ہماری طرف شک بھری نظروں سے دیکھتا ہے۔ میں پنجاب سے باہر کی بات نہیں کر رہا، وہاں تو ہماری کوئی پوچھتاچھ بائکل ہی نہیں۔ یہاں پنجاب میں بھی ہمارے بھائی بہن ہمیں شک بھری نظروں سے دیکھنے لگے ہیں۔“

”نھیک ہے آپ کی بات۔ ویسے جہاں جان پہچان ہے، واقفیت ہے، وہاں تو میل جول قائم ہے۔ ویسے ہر کیس دھاری اجنبی بندے کو خطرناک آدمی تصور کیا جاتا ہے۔ یہ بڑی بُری بات ہے۔“

”ویسے، پروفیسر والیہ، کوئی ان سے پوچھے کہ اس ملک کے اتحاد اور سالمیت کے لیے سکھوں سے بڑھ کر اور کون ہمدرد ہیں۔ پاکستان بننے کی جتنی مخالفت سکھوں نے کی تھی، کسی اور نے نہیں کی تھی۔ نتیجتاً سب سے زیادہ مار بھی سکھوں نے ہی کھائی۔“

”پروفیسر بلیر، پنجاب کے سبھی باشندے اگر اپنے آپ کو پوری طرح اس صوبے کے ساتھ جوڑ لیں اور اس کے مفادات کا تحفظ کریں تو سارے مصائب دور ہو سکتے ہیں اور سارے دکھ درد ختم ہو سکتے ہیں۔ مشکل اس وقت نظر آتی ہے جب ہم اپنوں سے منہ موڑ کر دوسرے صوبوں کے باشندوں سے ہمدردی کے خواہاں ہوتے ہیں یا خود بخود ان کے تئیں قرب ظاہر کر کے مذہبی رشتے کی دہائی دینے لگتے ہیں۔“

یہ باتیں ہو ہی رہی تھیں کہ بیرونی دروازے پر کسی نے بڑے زور سے دستک دی۔
یہ آواز سن کر ایک مرتبہ تو کبھی کے دل دہل گئے۔ پھر کچھ وردی میں ملبوس بندوں نے
ڈرائنگ روم کے شیشوں میں سے اندر جھانک کر دیکھا۔ دستک دینے کے بعد وہ خود ہی
دروازہ کھول کر اندر آ گئے تھے۔ پروفیسر والیہ نے اندر کا دروازہ کھولا۔ چار پانچ باوردی
آدمی دگڑ دگڑ کرتے ہوئے ڈرائنگ روم میں داخل ہوئے۔

”یہاں کون رہتا ہے؟“

”جی، ہم رہتے ہیں — یہ میرے دوست پروفیسر بلیر ہیں، لدھیانہ سے آئے ہیں۔“

”کب آئے تھے آپ؟“

”تین چار دن ہونے کو ہیں۔“

”یہاں آپ کا کیا کام ہے؟“

”جی، ہمارا یہاں گھر ہے، اپنے دوستوں سے ملنے آیا تھا۔ آج واپس بارہا ہوں۔“

”پھر گئے کیوں نہیں؟“

”ہم دھماکوں کی وجہ سے رک گیا۔ پتا نہیں بسیں جا بھی رہی ہیں یا کہ نہیں؟“

”آپ ادھر بھائیاں کے شوالے کی طرف گئے تھے؟“

”میں ہم دھماکوں سے کوئی آدھا گھنٹہ پہلے وہاں سے گزرا تھا۔“

”ہوں — آدھا گھنٹہ پہلے۔ ادھر مندر کے پاس سے گزر کر آئے ہوں گے؟“

”ہاں — راستہ ہی وہی ہے۔“

”چلو ہمارے ساتھ۔“

”کہاں؟“

”کو توالی — اور کہاں۔“

”کیوں؟“

”پوچھنا چاہیے کہ آپ سے۔“

”جی، یہ میرے دوست ہیں۔“ پروفیسر بھانپ گئے تھے کہ آگے کیا ہونے والا ہے۔

”یہ پروفیسر بلیر ہیں، سرکاری کالج میں انگریزی پڑھاتے ہیں، رائٹر ہیں — سربت کا بھلا چاہنے والے۔“

”ہم بھی سربت کا بھلا چاہتے ہیں، سردار جی، ہم نے اپنی ذیوقی بھی تو کرنی ہے — انھیں ہمارے ساتھ چلنا ہی پڑے گا۔“

میں قین سکھ پولس والوں اور دوسی آر پی ایف کے جوانوں کے ساتھ باہر کھڑی جیپ میں بیٹھ گیا۔ اپنا چھوٹا سا اٹیچی کیس بھی میں نے اپنے ساتھ ہی رکھ لیا۔ ان کو یہ بات بری لگی لیکن کسی نے روکا نہیں۔ ایک ہچکولے کے ساتھ جیپ چل پڑی۔ میں نے ہاتھ ہلا کر پروفیسر والیہ کو الوداع کہنی چاہی لیکن کسی نے میرا ہاتھ نیچے کر دیا۔ جاتے جاتے میری نظر ڈرائنگ روم کے شیشوں پر پڑی، اندر مسز والیہ اور بچے بڑے سبے ہوئے کھڑے تھے۔

”پولس کی جیپ دو قین موڑ کاٹ کر ’شوالہ بھائیاں‘ کے آگے جا کر کھڑی ہو گئی۔ وہاں کچھ اور جیپیں بھی کھڑی تھیں اور ان میں میرے جیسے آدمی بھرے ہوئے تھے۔ اتنے میں ریلوے پھانک کی طرف بے لوگوں کا ہجوم آتا ہوا دکھائی دیا۔ یہ لوگ بہت بھڑکے ہوئے تھے اور ان کے ہاتھوں میں کئی طرح کے ہتھیار تھے۔ پولس اور سی آر پی ایف نے ان کو روکنے کی کوشش کی لیکن ان لوگوں نے پولس کے خلاف نعرے لگانے شروع کر دیے۔ لوگوں کے بگڑے ہوئے تیور دیکھ کر پولس والے جلدی جلدی جیپوں میں چڑھ گئے اور جیپیں ایک دوسرے کے آگے پیچھے دوڑنے لگیں۔“

پانچ سات منٹوں میں ہی وہ جیپیں ماؤن ہال جا پہنچیں اور ہمیں جیپوں میں سے اتار کر کوتوالی کے اندر بھیج دیا گیا۔ اتنے سال بعد وہاں پہنچ کر مجھے اجنبی پن کا احساس بالکل نہ ہوا۔ اڑتیس سال پہلے رات کے گیارہ بجے ہماری گلی کے سبھی افراد کو اسی جگہ پر امن میں خلل ڈالنے کی پاداش میں لایا گیا تھا۔ سن سینتالیس میں مئی کی بائیس تاریخ کی رات میں نے اسی کوتوالی میں کافی تھی۔ اب پھر وہی آثار نظر آرہے تھے۔ اس وقت کی طرح اب ہمیں کوتوالی میں اکڑوں بیٹھنے کے لیے نہ کہا گیا بلکہ ہم وہاں رکھے ہوئے لکڑی کے بیچ پر

بیٹھ گئے۔ اس وقت آدمی بھی تمیں پینتیس تھے۔ اب تو ہم بمشکل پندرہ ہی تھے۔ اس وقت میں بے دھڑک تھا کیونکہ وہ لوگ ہماری گلی کے ہی تھے۔ اب بات بالکل ہی برعکس تھی۔ ان میں سے میں کسی کو پہچانتا نہیں تھا۔ پہچانا تو ایک طرف رہا، یہ سب لوگ میرے لیے پوری طرح اجنبی تھے بلکہ یہ سب مجھے مخالف نظر آرہے تھے۔ ان میں سے کوئی بھی اپنی جان بچانے کی خاطر کہہ سکتا تھا کہ وہاں وہ ہم میں نے رکھے تھے۔ کئی گواہ بھٹکتے تھے اور مجھ پر سنگین جرم والی دفعہ لگ سکتی تھی۔ کسی بے گناہ کو گنہگار ثابت کر دینا بڑی آسان بات تھی لیکن کسی دوسرے کے لیے اپنے آپ کو بے گناہ ثابت کرنا مشکل تھا۔ میں کیسے ثابت کرتا کہ وہ ہم میں نے نہیں رکھے تھے اور جھبیل سے پانی پینے کے بہانے غائب ہوا آدمی میں نہیں تھا؟ شکمیں ایک دوسرے کے ساتھ ملتی جلتی ہو سکتی تھیں۔ کئی کی آنکھیں دھوکہ کھا سکتی تھیں۔ مجھے تو اپنے آپ کو بے گناہ ثابت کرنا بھی غالباً آدھا گناہ قبول کر لینے والی بات دکھائی دیتی تھی۔ یہ ہنگ میں برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ کسی کا میرے اوپر شک ہونا اور وہ بھی اس قسم کا، میرے لیے بہت ہی مضحکہ خیز بات تھی۔

بیچ پر بیٹھے بیٹھے میری ٹانگیں اکڑ گئیں۔ دو تین مرتبہ میں نے وہاں سے اٹھنے کی کوشش کی لیکن ہمت نہ ہوئی۔ میرے ساتھی لوگ بہت سہمے ہوئے اور بے حس و حرکت بیٹھے تھے۔ ہمارے ارد گرد سخت پہرہ تھا۔ دوسرے کمرے میں پولس افسروں کی میننگ ہو رہی تھی۔ ٹیلی فون کی گھنٹی بار بار بج رہی تھی۔ باہر سڑک پر شعبہ تعلقات عامہ کی جیپ اعلان کر رہی تھی کہ ویرکا کی چونگی سے لے کر حسین پورہ کے چوک تک کرفیو لگا دیا گیا تھا۔ تھوڑے عرصے کے بعد یہی گاڑی پھر پوری رفتار سے ادھر سے گزری۔ وہاں بیٹھے ہوئے، کھڑکی کے شیشوں میں سے مجھے سڑک نظر آرہی تھی۔ باہر بہت سارے لڑکے چھوٹی ٹولیوں میں کھڑے تھے۔ آہستہ آہستہ باہر کی طرف دن کی روشنی کم ہو رہی تھی اور میرا اندیشہ بڑھتا جا رہا تھا۔ ماسوائے چھوٹے سے ایک گھرانے کے کسی کو پتہ نہیں تھا کہ پولس مجھے پکڑ کر لے گئی ہے۔ اسی رات کو اگر مجھے ہلاک کر دیا گیا تو اگلی صبح کو پانی کا ایک بلبہ حیات کے اس سمندر میں سے غائب ہوگا اور کچھ نہیں۔

بادشاہ کے تئیں ضرورت سے زیادہ وفاداری کا مظاہرہ کرنے والوں کی کمی کسی دور میں بھی محسوس نہیں ہوئی تھی۔ انگریزوں کے وقت بھی لوگ اپنی ذیوائی کے اتنے پابند تھے کہ وہ ہمیشہ ہم وطنوں پر تشدد کے نئے موقعوں کی تلاش میں رہتے تھے۔ موقع ملنے پر وہ اگلی چھپلی ساری کمی پوری کر دیتے تھے۔ اب تو اس طرح کی بات کی امید نہیں تھی، کیونکہ اب تو ہندوستان آزاد ہو چکا تھا اور ان لوگوں کے سلوک میں تبدیلی آنے کی امید تھی۔ ہمارے چوک کے نزدیک چھپل والی گلی والا نوڈی بچہ شادی لال کب کا مرکھپ چکا تھا اور لوگ، بے شمار غلط فہمیوں کے شکار لوگ — ہلاکو، چنگیز، تیمور، نادر شاہ اور احمد شاہ ابدالی۔ پنجاب کی یہ سرزمین، یہ مٹی، یہ پانی، یہ ہوا، درختوں کے یہ جھنڈ، کچی ہوئی فصلوں کی یہ شکل و صورت، جذبات کی یہ شدت، خیالات کی یہ گہرائی۔ یہ سب کچھ ابھی قائم تھا، ابھی تک یہ قائم و دائم تھا، کیوں؟ اس لیے کہ کچھ لوگ گھپ اندھیرے میں بھی سچائی کے جگنو کو اپنی منہی میں بند کر لیتے ہیں، سنبھال لیتے ہیں۔ جیسے کوئی اپنے آنسو اپنے دامن میں تھام رہا ہو، تاکہ ان کی گرماہٹ صدیوں تک قائم رہ سکے۔ وقت آنے پر یہی گرماہٹ یا تپش پہلے چنگاری کی شکل اختیار کرتی ہے پھر آگ کی لپٹوں میں نمودار ہوتی ہے۔ ’کوڑکھٹے تا نکا اورک سچ رہی مراد اے ناکم باطل مٹ جانے والا ہے آخر کو فتح سچ کی ہی ہوتی ہے۔

”چلو، ایک ایک کر کے اندر آؤ“، ایک گرج دار آواز ابھری۔ اندرونی کمرے میں پولس والوں کی میٹنگ ختم ہو چکی تھی۔ اب ہمارے متعلق ضروری کارروائی ہونے والی تھی۔ پہلی کارروائی تو نام اور پتہ نوٹ کرنے کی تھی۔ دوسری کارروائی ہمیں اپنے اپنے جرموں کا اقبال کرنے کا موقع دینے کی تھی۔ تیسری کارروائی جیل بھگتنے کے لیے ہمیں نفسیاتی طور پر تیار کرنے کی تھی۔ آخری کارروائی گولی کی سنسناہٹ کو سن کر خاموش ہو جانے کی تھی — چپ اختیار کر لینے کی۔ ابھی صرف پہلی کارروائی ہوئی تھی، خانہ پری کرنے والی، ڈر کا احساس کروانے والی۔ وہاں بیٹھے بیٹھے ہمیں پتا لگ گیا تھا کہ شہر میں دنگے فساد ہو رہے تھے، اکا دکا مارے جا رہے تھے، کہیں کہیں دکانیں جل رہی تھیں۔ وحشت کا ماحول بن چکا تھا۔ بھٹکے لوگ، پاگل لوگ، جذباتی لوگ، اجل بن کر گھوم رہے لوگ، مذہب کے محافظ

لوگ، لوگ ہی لوگ — صرف لوگ۔ ان میں سے کوئی انسان کہیں بھی نظر نہیں آ رہا تھا۔ انسانیت تڑپ رہی تھی، ورلاپ کر رہی تھی یا دکھ درد جھیل رہی تھی۔

وہاں سے ہمیں رات کے اندھیرے میں انٹروکیشن سینٹر لے جایا گیا۔ بہت بڑا احاطہ نائک شاہی اینٹوں والی عمارت، ہر کمرے میں ایک افسر اور ایک مجرم۔ سوالوں کا سلسلہ، جوابوں کا تانتا، کڑک، گرج، چانے، چھانے، سسکیاں، آہیں، منتیں، دُڑدُڑ کی آوازیں، آوازیں خوشامد کرنے کی، حاکمانہ لہجے کی آوازیں، آوازیں جرم کا اقبال کروانے والی، آوازیں اپنے آپ کو بے گناہ ثابت کرنے کی۔ اس طرح رات کے گیارہ بج چکے، ایک ایک کمرے کی بتیاں بجھنے لگیں۔ بے بسی نے اپنے گھونسلے میں ڈیرا جمانے سے پہلے ہی اپنے پر پھڑپھڑائے۔ جو جہاں تھا، وہیں کا ہو کر رہ گیا۔ نیند کا غلبہ، بیٹھے بیٹھے سونے کا سوانگ۔

وہ رات گزرنے میں ہی نہیں آ رہی تھی۔ جسم پر تو کوئی ضرب نہیں لگی تھی البتہ دماغ پوری طرح پریشان تھا۔ جیسے کسی نے اسے جھنجھوڑ کر رکھ دیا ہو۔ تاہم توڑ سوال اور نامکمل جواب سنتے ہی اگلا سوال۔ ایک نہ ختم ہونے اور ٹوٹنے والا سوالوں کا سلسلہ —

”آپ کیا کرنے گئے تھے وہاں؟“

”میں اپنے دوست کو ملنے گیا تھا۔“

”آپ کو ان سے کیا کام تھا؟“

”کوئی خاص کام نہیں تھا۔“

”بغیر مطلب کے کسی کے یہاں جانے کا مطلب؟“

”ملنے جلنے، گپ شپ۔“

”لڑکے جو کچھ کر رہے ہیں کیا اس کی حامی بھرتے ہو؟“

”میری طرف سے حامی بھرنے یا نہ بھرنے کا کوئی مطلب نہیں۔“

”کیوں؟“

”اس لیے کہ میں صلح صفائی کے ساتھ مسئلے کو حل کرنے کے حق میں ہوں۔“

”لیکن یہ جو کچھ بغیر مطلب کے ہی اٹھائے پھرتے ہیں۔“

”یہ شاید ’تنگ آمد بجنگ آمد‘ والی بات ہو۔ ہر مسئلے کا دوسرا پہلو بھی تو ہوتا ہے۔“

”کون انھیں تنگ کر رہا ہے؟“

”سسٹم۔ جس کی سوچ ایک طرف ہے۔“

”کیا مطلب۔؟“

”مطلب یہ کہ جب دو فرقوں میں ٹھن جائے تو دونوں کی بات سننی چاہیے یہ نہیں کہ

روٹھے ہوئے طبقے کو نظر انداز کر دیا جائے۔“

”اپنا نظریہ پیش کرنے کے کئی دوسرے وسیلے بھی تو ہو سکتے ہیں۔ پھر ہتھیار اٹھانے

کی کیا ضرورت ہے؟“

”ہمیں ٹھنڈے دل و دماغ سے ان کی بات بھی سن لینی چاہیے۔ ہم اپنے کالجوں

میں یہی طریقہ اپناتے ہیں۔“

”کالجوں کی بات اور ہے، ویسے وہاں بھی لڑکے پروفیسروں کو پیٹ دیتے ہیں یا

عمارت کو نقصان پہنچاتے ہیں۔“

”کوئی بھی اچھا طالب علم یہ کام نہیں کرتا۔ جہاں کہیں بھی ایسا ہوتا ہے وہاں

دوسرے اداروں کے ہی لڑکے ایسا کچھ کرتے ہیں۔ کبھی کبھی اس کالج کے کچھ لڑکے بھی

ان کے بہکاوے میں آجاتے ہیں۔“

”اس وقت آپ کیا کرتے ہیں؟“

”اس وقت ہم اپنے طلباء کو ان سے الگ کرتے ہیں۔ پھر ان کے ساتھ بات چیت

کا سلسلہ بحال کرتے ہیں، ان کی جائز مانگیں فوراً مان لیتے ہیں۔ یہاں تک کہ ان کے

مفاد کی باتیں جن کے متعلق انھیں بھی علم نہیں ہوتا، لاگو کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔“

”پھر کیا ہوتا ہے؟“

”ایک خوشگوار ماحول قائم ہو جاتا ہے، ایک دوسرے کے نقطہ نظر کو سمجھنے کا موقع ملتا

ہے، رسہ کشی ختم ہو جاتی ہے۔“

”یہ کام اتنا آسان نہیں۔“

”آسان اس وقت نہیں رہتا جب نیت صاف نہ ہو۔ مثال کے طور پر، اگر امتحان میں کچھ طلباء کو نقل کرنے کی اجازت دے دوں اور باقی کو منع کروں اور ذرا سی ہلچل کرنے والوں پر کیس بنا دوں تو وہ میرے خلاف ہو جائیں گے۔ سختی کرنے والے اساتذہ کی تو شرارتی طلباء بھی عزت کرتے ہیں لیکن بے ایمان کی نہیں، چاہے وہ کتنی ہی چکنی چھڑی باتیں کرتا ہو۔ شوٹے چھوڑنے والوں کا ہمیشہ ہی برا حال ہوتا ہے۔ انجام کار وہی بات ہوتی ہے جو۔“

”بند کرو یہ بکواس، خاموش ہو جاؤ۔ ورنہ آپ کا منہ توڑ دوں گا۔“

وگڑ وگڑ کرتا ہوا وہ چلا گیا۔ وہاں سے اٹھ کر میں باہر آ گیا۔ برآمدے میں ایک بیٹھ پڑا تھا میں اس پر بیٹھ گیا۔ سنتری نے میری طرف گھور کر دیکھا مگر خاموش رہا۔ وہ بڑی بھیانک رات تھی، بار بار میرا خیال گھر کے افراد کی طرف جاتا۔ اگر اس رات کی صبح نہ ہوئی تو وہ کیا کریں گے؟ کدھر جائیں گے۔ ابھی ہمارے گھر کا کام مکمل نہیں ہوا تھا۔ ویسے یہ سلسلہ کبھی ختم تو نہیں ہوتا، پھر بھی زندگی کی کہانی کو کسی خوبصورت موڑ پر چھوڑ دینا ہی بہتر ہوتا ہے۔

مرنا مشکل کام تھا لیکن بلاوجہ مارے جانا اور بھی تکلیف دہ واقعہ تھا۔ پھر اس جگہ پر مارے جانا جس کے پاس سے میں بالکل کھتری اسکول جانے کے لیے ہر روز صبح کے وقت سائیکل پر گزرا کرتا تھا۔ یہ واقعہ اگر پردیس میں واقع ہوتا تو کوئی خاص بات نہیں تھی۔ وہاں کسی سے بھی ہمدردی کی امید نہیں رکھی جاسکتی۔ لیکن یہاں تو پتا پتا، بونا بونا، حال ہمارا جانے ہے والی بات تھی۔ شاید یہ میری خوش فہمی ہی تھی۔ یہاں بھی اب سارے ایک ایک کر کے اجنبی بن چکے تھے۔ کسے پتا تھا یا کسے خبر تھی کہ اس وقت میرے ساتھ کیا بیت رہی تھی۔ سب لمبی تان کر گہری نیند سو رہے تھے:

شہیدوں کی چٹاؤں پر لگیں گے ہر برس میلے

بیشک لگیں گے لیکن میں نے کدھر کا شہید بن جانا تھا:

یہ کس کا لبو ہے کون مرا

یہ بات بھی کسی نے نہیں پوچھنی تھی۔

میری بیوی میرے دیر سے گھر پہنچنے پر ہی اداس ہو جاتی تھی، لیکن اگر اسے معلوم ہو جائے کہ اب میں نے گھر پہنچنا ہی نہیں تو اس کے دل پر کیا گزرے گی؟ یہ کوئی انوکھی بات نہیں ہونی تھی۔ پھر اس دور میں جبکہ اس بات کا کسی کو پتا نہیں کہ اس شام کی صبح یا اس صبح کی شام ہوگی کہ نہیں۔ میرے چلے جانے سے کوئی فرق نہیں پڑتا تھا، کوئی کام بند نہیں ہوتا تھا۔ پھر بھی کہیں نہ کہیں کچھ فرق تو ضرور پڑتا ہی تھا۔ ایک دراڑ سی ایک کج (چبھ) سا۔

ایک مرتبہ آدھی رات کے وقت گردے کے آپریشن کے دنوں میں میری آنکھ کھل گئی تھی۔ بیہوشی کے بعد ہوش میں آتے ہی میری آنکھیں کھل گئی تھیں، جیسے اچانک کسی نے بڑے زور سے دروازے کے دونوں کباڑ کھول دیے ہوں۔ میں نے دیکھا جتندر، میری بیوی، میرے سر بانے کے پاس اسٹول پر بیٹھی، سامنے والی دیوار کو ٹکٹکی باندھ کر دیکھ رہی تھی۔ اس طرح جیسے وہ خلا میں اپنے ہی مستقبل کی شکل و صورت کو اپنے سامنے دیکھ رہی ہو۔ اس کے چہرے پر کسی مضبوط ارادے کے خطوط ابھرے ہوئے تھے۔ مجھے یوں لگا جیسے میں اپنی موت کے بعد اس کے چہرے کی طرف دیکھ رہا ہوں۔ وہاں زندگی کے ساتھ نبرد آزما ہونے کی جھلک دیکھ کر میرے دل کو تسلی ہوئی۔ میرے لیے زندہ رہنا زمانہ حال کی بات کبھی بھی نہیں تھی۔ بلکہ یہ مستقبل کا خواب بن چکا تھا۔ وہ بھی میری طرح اپنے بھولے پن میں اسی طرح کے خواب لینے لگی تھی۔ خواب شرمندہ تعبیر بھی ہو جاتے ہیں لیکن وقت گزرنے کے بعد۔

کسی روشن مستقبل کی ناختم ہونے والی امیدوں کے سہارے ہی جتندر صحراؤں میں میرے ساتھ چل پڑی تھی۔ ان امیدوں کی دوسری حد کا مجھے پتا تھا لیکن اس لیے کہ یہ حد کبھی بھی مقرر نہیں ہو سکی تھی۔ یہ راستے ہمارے پیروں کے ساتھ جڑے ہوئے تھے :

اگم اگو چہ کھج لہ نہاں دی رستے نیں اگاہ

یعنی جو (عشق حقیقی) کے راستے ہیں یہ لامتناہی ہیں اور ان کی کشش الامکان ہے۔ مجھے تو اس تلخ حقیقت کا پتا تھا کہ وہ صبح جس کا ہمیں ایک مدت سے انتظار تھا کبھی نہیں آئے گی لیکن میری بیوی کسی نہ کسی طرح ہر نئی صبح کو اس خیالی صبح کے ساتھ جوڑ لیتی تھی۔ اب جب کچھ دیر کے لیے زندگی کے دشوار گزار راستوں پر سستانے کا موقع حاصل ہوا تھا، یہ رات میری زندگی کی آخری رات بنتی نظر آرہی تھی۔ یہ لوگ جو مجھے پکڑ کر یہاں لے آئے تھے، وہ میرے منہ سے کچھ کہلوانا چاہتے تھے جو میرے بس کی بات نہیں تھی۔ اپنے آپ کو بے گناہ ثابت کرنا بھی مجھے ذلیل کام لگ رہا تھا:

سُک سربن کے کیا پوچھیں ہم سے سرگراں کیوں ہو
میں یہ باتیں سوچ ہی رہا تھا کہ کوئی بیچ پر آ کر میرے پاس بیٹھ گیا۔
"اتنی مایوسی آپ کے چہرے پر نہیں چھتی۔"

"اپنے لیے نہیں بلکہ میں تمہارے لیے اتنا فکر مند ہوں۔"
"آپ ہماری فکر نہ کریں، حوصلہ رکھیں۔ کوئی نہ کوئی صورت یہاں سے نکلنے کی نکل ہی آئے گی۔"

"یہاں میرے جیسے اور بھی کئی لوگ ہیں، ان کا کیا ہوگا؟"
"آپ ہمیشہ دوسروں کے بارے میں ہی کیوں سوچتے رہتے ہو؟ کسی وقت اپنے متعلق بھی سوچ لیا کرو۔"

"کیا فرق ہے، میری جان؟ دوسروں کے بارے میں سوچنا بھی ایک طرح سے اپنے متعلق سوچنا ہی ہوتا ہے۔"

"اچھا، یہ بتاؤ کہ آپ مجھ سے کسی بات کو لے کر ناراض تو نہیں؟"
"بلکہ بات اس کے برعکس ہے۔ قصور وار میں ہوں تم نہیں۔"
"آپ کا اسی بات کی طرف اشارہ ہے نا کہ آپ گھنٹوں کی آواز ہی سنتے رہ گئے اور تیز چلنے والی 'لیلیٰ' تک پہنچ گئے؟ اور تو کوئی دوسری بات نہیں نا؟"
"یہ وہ 'لیلیٰ' نہیں جس کی طرف تم اشارہ کر رہے ہو۔ یہ دوسری 'لیلیٰ' ہے۔"

”اچھا — میرا تو خیال تھا کہ ایک ہی ’لیلیٰ‘ ہے۔ اب پتا لگا ہے کہ دوسری بھی ہے۔“

ایک قہقہہ، ایک ہنسی، ایک جھنکار۔ اس کے ساتھ رات کا سناٹا اور بھی گہرا ہو گیا۔ گیٹ پر کھڑا سنتری بھی اونگھنے لگا۔ اس عمارت میں کئی گیٹ تھے اور آخری گیٹ رام باغ کے چوک میں کھلتا تھا۔ اس کے باہر مچھلی بیچنے والوں کی دکانیں تھیں اور نزدیک ہی شراب کے ٹھیکے تھے۔ دیسی کے بھی اور انگریزی کے بھی۔ چوک کے دوسری طرف، اس عمارت کے گیٹ کے بالکل سامنے بہت پرانی پولس چوکی تھی۔ اس وقت میرا دل باہر نکل کر گھومنے پھرنے کو چاہتا تھا۔ میں چترانا کیز تک جانا چاہتا تھا یہاں پر کبھی میں نے ’پکار‘ دیکھی تھی، پھر ’سکندر‘، پھر ’خزاچی‘، پھر ’مٹلنی‘۔ وہ وقت تھا دنیا کو ڈھونڈنے کا اور یہ رات تھی دنیا کو بھولنے کی۔ پتا نہیں یوں لارڈ ہارن کی نظم ’دی پرزرز آف شیلون‘ مجھے بار بار یاد آرہی تھی۔ کہیں میرا بھی یہاں وہی حال نہ ہو؟ نہیں نہیں — بالکل نہیں۔

”چلو آؤ میڈم، اب تھوڑی دیر کے لیے ہنسیں۔“

”کس بات پر؟“

”کسی بھی بات پر۔“

”جیسے ہم اس وقت ہنسنے تھے جب ہمارا اٹیچی بس کی چھت پر سے گم ہو گیا تھا؟“

”اس وقت تو میڈم، ہمارا سب کچھ لٹا کر ہنسنے والا حال تھا۔“

”یہ سب کچھ اس وجہ سے تھا سر کہ ہم در بدر دھکے کھاتے رہے۔“

”کیوں نہ کھاتے، جب ہمارے پیروں میں زنجیر نہیں، بلکہ چکر تھا۔ ہم عام طور پر

ان مقامات کا ذکر کر لیتے ہیں، جہاں ہم رہے، لیکن ان ٹرکوں کا ذکر نہیں کرتے جن میں ہم اہل خانہ سمیت ذرا لگاتے رہے۔“

”سر، آپ کی بات بالکل ٹھیک ہے۔ کپور تھلہ سے جب ہم لدھیانہ ساری فیملی اور

پورے سامان کے ساتھ ٹرک میں آئے، تو مجھے بڑا عجیب لگا۔“

”ویسے تو، میڈم ہم پہلے بھی اسی طرح کرتے رہے تھے لیکن اس مرتبہ نیچے بڑے

ہو چکے تھے، تینوں ہی کالجوں میں پڑھتے تھے اور ساتھ ہی سامان بھی اچھا خاصا ہو گیا تھا۔“
جب لدھیانہ کی چوگٹی سے گزر چکے تو شکر کیا تھا، ورنہ وہاں بھی کوئی اڑچن آ جاتی۔
آگے جو مکان آپ نے کرایے پر لیا تھا، وہ کسی دوسرے کرائے دار کے پاس جاتے جاتے
بمشکل بچا تھا۔ اگر سر، ہمارے آنے تک اس مکان میں کوئی اور آچکا ہوتا تو ہم اس ٹرک کو
کدھر کھڑا کرتے۔

”وہ تو چلو اچھا ہوا میڈم کہ بچاؤ ہو گیا۔ ایک بات اور ٹرک میں اس طرح سامان جمع
پورے گھرانے کے لے جاتے ہوئے مجھے یوں لگا جیسے ہمارے گھر کو پیسے لگے ہوں۔ اگر
راستے میں ٹرک خراب ہو جاتا تو ہم نے کسی درخت کے نیچے بیٹھ کر بوری میں سے تھوڑا سا
سامان نکال کر چائے تیار کر لینی تھی۔“

”آپ کا مطلب ہے سر، کہ اگر وہاں بھی آپ مجھے چائے بنانے کے لیے کہہ دیتے
تو جنگل میں منگل ہو جانا تھا۔ اور کچھ نہیں تو آپ کو اپنی کہانی کے لیے ایک نیا پلاٹ مل
جاتا۔“

رات بہت اندھیری تھی۔ دو بج چکے تھے۔ اس بیٹھ پر میں سیدھا لیٹ گیا کیونکہ اس پر
کروٹ لینا ممکن نہیں تھا۔ میرے ساتھ گرفتار کیے گئے لوگ بتا نہیں کہاں چلے گئے تھے،
شاید انھیں چھوڑ دیا گیا تھا۔ اس کا مطلب تھا کہ صرف میں ہی ان کی نظروں میں دہشت
گرد تھا۔ ضرور ہوں گا نہیں تو انھوں نے مجھے بھی چھوڑ دینا تھا۔ انسان کی شکل سے اس کی
سیرت کا پتا لگ جاتا ہوگا، تبھی تو جگر مراد آبادی نے کہا تھا:

جگر میں نے چھپایا لاکھ اپنا درد و غم لیکن

بیاں کر دیں میری صورت نے سب کیفیتیں دل کی

”چلو بھئی، گوراندہ جیت تھوڑی دیر کے لیے باہر سیر کر آئیں۔“

”جیسے آپ کی مرضی، ڈیڈی۔ ویسے یہ سیر مجھے اچھی نہیں لگتی۔“

”کیوں؟“

”کیا ایسے ہی سڑکوں پر گھومتے ہوئے لوگوں کی کوٹھیوں کی طرف دیکھتے جاؤ۔“

”تمہیں پتا ہے شیکسپیر نے اس کے بارے میں کیا کہا ہے؟“

”جی نہیں۔“

”مسافر وہ ہوتے ہیں جو اپنی زمین بیچ کر دوسروں کی زمینیں دیکھنے لگتے ہیں۔“

”پہلے اس مسافر کے پاس گھر سے باہر نکلنے کے لیے زمین تو ہونی چاہیے۔“

”زمین سے تمہاری مراد، کوٹھی کی تعمیر کرنے کے لیے پلاٹ سے ہے؟“

”ہاں ڈیڈی۔“

”لیکن شرط یہ ہے کہ پلاٹ حلال کی کمائی کے ساتھ خریدا گیا ہو۔“

”دوسری کمائی کون سی ہوتی ہے، ڈیڈی؟“

”جس کا حساب بھی کھاتوں میں نہ ہو۔ نوکری پیشہ حضرات اسے بالائی آمدنی کہہ

لیتے ہیں۔“

”آپ تو پرانے زمانے کی بات کرتے ہو، ڈیڈی اب زمانہ بدل چکا ہے۔“

”زمانہ تو بیٹا، پہلے بھی کئی مرتبہ بدلا ہے، اب کوئی نیا نہیں بدلا۔“

”ٹھیک ہوگی آپ کی بات لیکن اس دور میں جتنی بھی ترقی ہوئی ہے اسی ڈھنگ کے

ساتھ اسی طرح ہوئی ہے۔“

”مجھے تو اتنا ہی پتا ہے گوریندر جیت کہ ٹھیک بات ٹھیک ہوتی ہے اور غلط بات غلط۔“

میرے کچھ اصول ہیں کچھ آدرش ہیں جن کی تعمیل کرنا میں ضروری سمجھتا ہوں۔“

اس طرح کی باتیں کر کے اپنے کسی بیٹے یا بیٹی کو خاموش کر دینا مشکل بات نہیں

ہوتی۔ بنے بنائے فقروں یا پلینٹی چیورز میں اتنا زور تو ہوتا ہے کہ دوسرا آدمی کچھ نہ کچھ

سوچنے پر مجبور ہو جائے۔ آرتھر ملر کو یہ کیا سوچھی کہ اس نے ایک باپ کو کار حادثے میں مرنا

دکھایا تا کہ اس کے دونوں بیٹوں کے نیسے کے روپے مل جائیں۔ اس مسئلے کا یہ کس طرح کا

حل ہوا؟ پرانی نسل ابھی تک نئی نسل کا پیچھا نہیں چھوڑ رہی تھی۔ گھوم پھر کر اس میں بھی

اپنے مستقبل کی جھلک دیکھ رہی تھی۔ یہ اس نسل کی اپنی بے بسی اور لاچاری کا ہینگ اور سا

تھا۔

میں اٹھ کر بیٹھ پر بیٹھ گیا۔ بیٹھے بیٹھے میں اونگھنے لگا۔ اونگھتے ہوئے میرے سر کو جب جھٹکا سا لگتا تو میں اپنے چاروں طرف دیکھتا، جیسے کوئی مسافر اس حالت میں بس یا گاڑی میں بیٹھا دیکھتا ہے لیکن مرے ارد گرد اس وقت کوئی نہیں تھا۔ وہ سنتری بھی پتا نہیں کب کا کہیں جا چکا تھا۔ تین بج چکے تھے۔ میں نے اپنے دونوں پاؤں بیٹھ پر رکھ کر اپنے گھٹنوں میں سر رکھ لیا۔ اب تو جیسے مجھے اپنا سر بھی کندھوں پر ہی ایک بوجھ سا لگنے لگا تھا۔ آنکھیں بند کرتے ہی جیسے مجھے اپنے وجود کا احساس نہ رہا۔ شاید میرے شعور ہی نے مجھے اس زمین کے ساتھ اس کائنات کے ساتھ جوڑ کر رکھا ہوا تھا۔ پھر مجھے یوں لگا جیسے میں سمندر کی لہروں پر کبھی ادھر کبھی ادھر ہچکولے کھا رہا ہوں، ایک جھولے کی طرح ایک پنگوڑے کی طرح:

”سُنیے سرائٹنا کے گاہ

سُنیے سِخ پیر پات ساہ

سُنیے اندھے پاوہ راؤ

سُنیے ہاتھ ہووے اسگاؤ

تاک بھگتا سدا وگاں

سُنیے دُکھ پاپ کا ناس

مراد پر بھو (خدا) کے ذکر کو مسلسل سنتے رہنے سے دنیا بھر کی خوبیاں اور اچھائیاں حاصل ہو جاتی ہیں۔ اس کا ذکر سننے سے بڑے بڑے شیخوں، پیروں اور شہنشاہوں کا منصب حاصل ہو جاتا ہے۔ دنیا کے بھیدوں اور الجھنوں کو نہ سمجھنے والے عقل سے اندھے لوگوں کو بھی ذکر سن کر صحیح راستے کی تلاش کرنی آ جاتی ہے۔ ان کے شکوک اور مشکلوں کا پھنسا ہوا جاتا ہے۔ وہ حقیقت کو پالینے کا ہنر جان لیتے ہیں۔ دوسرے لفظوں میں وہ علم کی حقیقت کو پالیتے ہیں۔ گورو تاک دیو جی فرماتے ہیں کہ خدا کے بندے کبھی بھی اداس یا مایوس نہیں ہوتے۔ انھیں کوئی دکھ یا پاپ چھو بھی نہیں سکتا۔

سنتری دوبارہ اپنی کرسی پر آ بیٹھا۔ وہ ڈھانٹا باندھتے ہوئے پاٹھ کر رہا تھا۔ اس کے

ہونٹ آہستہ آہستہ بل رہے تھے۔ مجھے اپنے بدن میں گور بانی کا سچا ہوتا ہوا محسوس ہوا۔ میں مستعد ہو کر بیٹھ گیا۔ اس ماحول میں بانی کا ہمرن مجھے کچھ عجیب سا لیکن بہت اچھا لگا۔ پھر میں وہاں سے اٹھ کر نکلے تک گیا، ہاتھ منہ دھویا، کلی کی اور دو گھونٹ پانی پیا۔ ایسے محسوس ہوا جیسے میری آنکھیں پوری طرح کھل گئی ہوں۔ میری نظر اوپر آسمان کی طرف گئی۔ وہاں ابھی تک کوئی کوئی ستارہ نظر آرہا تھا۔ ان ستاروں کی لوکسی جوت کی مانند تھی۔ وہ جوت جو گور و دوارہ میں روشن ہوتی ہے، مندر میں روشن ہوتی ہے، اس جوت کا انسانی دلوں میں برلحہ، ہر گھڑی روشن ہوتا بہت ضروری تھا۔

”چائے پیو گے، سردار جی؟“ پانٹھ ختم کر کے اس سنتری نے مجھے پوچھا۔
”مل جائے تو ٹھیک ہے، لیکن —“، مجھے ابھی بھی یقین نہیں آرہا تھا کہ سنتری میرے ساتھ ہی بات کر رہا تھا۔

”یہاں اندر ہی چائے تیار ہو رہی ہے۔ میں آپ کے لیے بھی کہہ کر آیا ہوں“، اس کے لہجے میں منہاس تھی۔
”آپ بھی تمام رات سوئے نہیں۔“ میں نے اس سے کوئی بات کرنے کی غرض سے پوچھا۔

”اندر جا کر میں دو گھنٹے لیٹ تو گیا تھا لیکن مجھے نیند نہیں آئی۔ دل کو فکر لاحق ہو تو نیند کہاں“، اس نے آہ بھری۔

”آپ کو کاہے کی فکر ہے، سنتری جی؟ بغیر روک ٹوک کے مزے لوٹتے ہو۔“
میرے منہ سے بے ساختہ نکلا۔

”سب کو، اس طرح ہی لگتا ہے۔ اندر سے ہمیں ہی پتا کہ وقت کے مارے ہوئے ہیں — نہ دن کو چیمین ہے، نہ رات کو آرام“، اس نے آنکھیں سکیڑتے ہوئے میری طرف دیکھا۔

اتنے میں چائے آگئی۔ اپنا گلاس پکڑنے سے پہلے اس نے ایک گلاس مجھے بھجوا دیا۔ میں ابھی تک بیچ پر ہی بیٹھا تھا۔ وہ اپنی کرسی کھینچ کر میرے نزدیک آگیا۔ بے خیالی میں،

میں نے دو تین گھونٹیں بھریں۔ چائے میں شکر اگرچہ زیادہ تھی مگر اس وقت یہ شکر زیادہ اچھی لگی۔ تھوڑا سا رک کر میں نے چائے کا ایک گھونٹ بھرا۔ اتنے میں سنتری نے چائے پی کر گلاس نیچے رکھ دیا۔

”آپ کسی گہری سوچ میں ہو، سنتری جی؟“ میں نے اس سے کہا۔
 ”کوئی خاص بات نہیں، بس باپو (والد) کی فکر ہر وقت رہتی ہے۔“ اس نے جیسے اپنے آپ سے بات کی۔

”وہ کیوں؟“ میں نے یونہی پوچھا۔
 ”پرانے فوجی ہیں، کئی سال پہلے صوبیدار میجر رینائر ہوئے تھے۔ وہ تو مجھے بھی فوج میں بھرتی کروانا چاہتے تھے لیکن میرا دل ہی نہیں مانا۔ پھر میں پولس میں بھرتی ہو گیا۔“ وہ اچانک چپ ہو گیا۔

”آپ کو اس محکمے میں اب تو بہت سال ہو گئے ہوں گے؟“ اس کی باتوں میں میری دلچسپی بڑھتی گئی۔

”ہاں، اب تو میرے بچے بھی جوان ہو رہے ہیں، لیکن وہ سب باپو کے پاس گاؤں میں ہی رہتے ہیں، ہفتہ دس دن گاؤں میں جا کر خیر، خیریت دریافت کرتا ہوں۔“ پھر وہ خاموش ہو گیا۔

”آدمی گھر ہوا تو کوئی فکر نہیں رہتی،“ اب میں اس بات کو ختم کرنے کی موڑ میں تھا۔

”پھر بھی، سردار جی، کوئی نہ کوئی بکھیرا رہتا ہی ہے، ہر وقت کسی نہ کسی بات کو لے کر فکر لاحق رہتی ہے۔“ اس نے آہستہ آواز میں کہا۔

”کوئی خاص بات ہے، سنتری جی؟“ میرا اشتیاق اور بڑھا۔
 ”خاص ہی سمجھ لو۔ دو سال پہلے میرا سب سے چھوٹا بھائی اچھے نمبر لے کر دسویں میں پاس ہوا تو ہم نے اسے گاؤں سے دور کسی کالج میں داخل کروا دیا۔ ایک سال تو وہ خوب دل لگا کر پڑھتا رہا، پھر پتا نہیں اسے کیا ہوا، اگلی جماعت میں فیل ہو گیا،“ اس نے

مزید معلومات فراہم کیں۔

”یہ تو بری بات ہوئی، پڑھائی میں اگر رکاوٹ پڑ جائے تو بڑی مشکل پیش آتی ہے۔“ میں نے اظہار ہمدردی کرتے ہوئے کہا۔

”ہم نے کہا، چلو کوئی بات نہیں، آئندہ سال پاس ہو جائے گا لیکن وہ پہلے تو ہوشل سے کئی کئی دن غائب رہنے لگا پھر وہاں سے کہیں چلا گیا۔ کالج والوں نے اس کا نام کاٹ دیا،“ اس نے دکھی لہجہ میں بتایا۔

”اس کے بارے میں پھر کچھ پتا چلا؟“ میں نے پوچھا۔
 ”ہاں — وہ جنگجوؤں کے ساتھ جا ملا۔ رات کو وہ کبھی کبھی گھر آتا، باپو اور بے بے (ماں) کو ملتا اور صبح جلدی گھر سے چلا جاتا۔ ہم اسے روکتے لیکن وہ نہ رکتا۔ میں تو زیادہ تر ڈیوٹی پر ہی رہتا تھا، مجھے تو وہ کبھی کبھار ہی ملتا تھا،“ اس کے لب کپکپا رہے تھے۔
 ”اب کہاں ہے وہ؟“ میری آواز لرزی۔

”وہ یہیں کہیں ہے، آس پاس، کیا پتا لگتا ہے، دیوار کے پیچھے پردیس۔ ہمیں تو ہر وقت ڈر ہی لگا رہتا ہے۔ واگورو، سچے پادشاہ، موتیوں والے، بازاراں والے مہر کریں۔ مہر —“ وہ جیسے واگورو کو حاضر ناظر جان کر ارداس کر رہا تھا۔

اتفاق سے میں بھی اس ارداس میں شامل ہو گیا۔ میرے دل میں خیال آیا کہ ہمارے آبا و جداد سربت کا بھلا مانگتے آئے ہیں۔ پھر یہ کیوں تھا کہ کوئی مر رہا تھا کسی کی بھی طرف سے یہ سب کچھ کیوں تھا؟ روٹھوں کو کیا ہم منا نہیں سکتے؟ اپنا ہم خیال نہیں بنا سکتے؟ ایک ایک کر کے کئی سوال میرے دل میں پیدا ہوئے۔ ان سوالوں کا جواب کس کے پاس تھا؟ میں نے ادھر ادھر دیکھا۔ سنتری اپنی ڈیوٹی کی جگہ پر ڈٹ کر کھڑا ہو گیا تھا۔ ہمارے آس پاس کچھ چیزیاں چوں چوں کر رہی تھیں، ماحول بڑا پرسکون تھا، جیسے ہر چیز میں سکوت طاری ہو گیا ہو۔ سورج نکلنے والا تھا اور آسمان کے ایک طرف ربّی نور جلوہ افروز ہونا شروع ہو گیا تھا۔

صبح نو بجے کے قریب پروفیسر والیہ میرے پاس آ گئے۔ پتا نہیں وہ کیسے ڈھونڈتے ڈھونڈتے یہاں تک پہنچ گئے تھے۔ وہ میری تلاش میں صبح سات بجے سے گھر سے نکلے ہوئے تھے۔ بڑی ہمت کی تھی انھوں نے۔

”میں نے تو رات ہی آپ کے پاس پہنچ جانا تھا لیکن کرفیو نافذ ہونے کی وجہ سے نہ آ سکا۔“

”پھر بھی، پروفیسر والیہ، میری وجہ سے آپ کو بہت پریشانی ہوئی۔ اگر آپ کی طرف آنے کی بجائے لدھیانہ کی بس پکڑ لیتا تو ٹھیک ہی رہنا تھا۔“

”جو بات جیسے ہوئی ہے ہو کر ہی رہتی ہے۔ ہم ہونی کے چکر کو بدل نہیں سکتے۔“

”پروفیسر والیہ، آپ قسمت میں یقین رکھتے معلوم ہوتے ہو، حالانکہ اسے اتفاق کہنا زیادہ مناسب ہے۔“

”بات وہی ہے جو کچھ ہونے والا ہے، اس کے متعلق ہم کچھ نہیں جانتے اور نہ ہی اسے روکنا ہمارے بس میں ہے۔ کیا معلوم یہ دکھ تکلیفیں ہم نے کتنی دیر اور انٹھانی ہیں۔“

”اس طرح ہے جیسے اندھیرے میں تلواریں چل رہی ہوں۔ نہ پتا دوست کون ہے، نہ پتا دشمن کون؟ جو قابو آ گیا، مارا گیا۔ گناہ گار ہو یا بے گناہ۔“

”پروفیسر بلیر، آپ کی بات بالکل ٹھیک ہے۔ اب بتاؤ آگے کیا کرنا ہے؟ اس محکمے میں میری کوئی براہ راست واقفیت تو نہیں، البتہ میں بھاگ دوڑ کر کے کچھ نہ کچھ ضرور کر لوں گا۔“

”تو پھر، پروفیسر والیہ، آپ یوں کرو۔ میرا ایک کلاس فیلو ہے، راجکمار اگر وال۔ اس

کی ہر جگہ اچھی واقفیت ہے جب ہم ہندو کالج میں پڑھا کرتے تھے، تو لاکھ پتی خاندان میں سے تھا، اب وہ خود کروڑ پتی ہے۔ آگے آپ ہی سمجھ لو۔“

”مجھے معلوم ہے ایک مرتبہ آپ مجھے ان کے گھر لے گئے تھے تاکہ میں ان کے لڑکے کو بی کام کی انگریزی پڑھا دیا کروں۔ ان کی کوٹھی ٹیگورنگر میں ہی ہے نا؟“

”بالکل ٹھیک، پھر تو بات بن گئی، پروفیسر والیہ۔ اس وقت وہ اپنے گھر ہی میں ہوگا۔ اسے ساری بات بتانے کے بعد کہنا کہ پہلے ڈی سی صاحب کو، پھر پولس کپتان سے ملے۔“

”اچھا پروفیسر بلیر، میں اب چلتا ہوں اور زیادہ دیر کرنی ٹھیک نہیں۔ ایسا نہ ہو کہ یہ لوگ کوئی دفعہ لگا دیں جس سے باہر نکلنا مشکل ہو جائے۔ کوئی نہ کوئی کارروائی تو انہوں نے کرنی ہی ہے۔“

یہ بات کہتے ہوئے وہ چلے گئے۔ میں پھر اپنے خیالات میں گم ہو گیا۔ بچپن میں ہم دو کہاوٹیں سنا کرتے تھے اور ان پر ہنسا کرتے تھے — ایک تو تھی — ’عقل بڑی کہ بھینس؟‘ اب یہ ہر لحاظ سے ثابت ہو چکی تھی کہ بھینس عقل سے کہیں بڑی تھی، دوسری کہاوٹ تھی — ’جس کی لائٹی اس کی بھینس‘ یہ بات جتنی آج کے دور میں سچی تھی کبھی نہیں تھی۔ ضرورت لائٹی کی تھی، بھینسوں کی کوئی کمی نہیں تھی۔ لائٹی کے اس دور میں عقل کی بات کرنے والے کی خیر نہیں تھی۔ عقل کا استعمال کرنے والے کے بارے میں شاید ایک اور کہاوٹ تھی — ’بکرے کی ماں کب تک خیر منائے گی؟‘

ڈیڑھ دو گھنٹے بعد راجکمار مجھے اپنی کار میں بٹھا کر لے گیا۔ پروفیسر والیہ اسکوٹر پر اپنے کالج کی طرف چلے گئے۔ راستے میں ہماری بہت ساری باتیں ہوئیں۔ میری حالت دیکھ کر ہنسی آرہی تھی۔ اس نے بلکہ مجھے طعنہ بھی دیا کہ اگر میرے اندازے کے مطابق انقلاب آجاتا تو میری یہ حالت نہیں ہونی تھی۔ اس کا اشارہ 1946 میں میری کہی ہوئی اس بات کی طرف تھا جس میں میں نے دعوے کے ساتھ کہا تھا کہ سرخ انقلاب بھارت میں ایک سال کے اندر اندر آجائے گا خیر — ملکی تقسیم کی وجہ سے ہمارے سبھی ولولے دھرے

کے دھرے رہ گئے تھے۔ میں حسب عادت کسی بھی پارٹی کے ساتھ وابستہ نہیں ہو سکا تھا، کیونکہ پارٹی کے ڈسپلن میں رہنے سے مری آزادانہ سوچ میں خلل پڑتا تھا۔ لیکن میری ہمدردی شروع ہی سے محنت کشوں کے ساتھ تھی، کیونکہ میں نے خود بھی محنت کے بل بوتے پر ہی ذاتی زندگی کی سطح کو اوپر اٹھانے کا عزم کیا تھا۔

لارنس چوک میں پہنچ کر ہماری کار اچانک رک گئی۔ راجکمار نے اتر کر دیکھا۔ اس میں کوئی معمولی نقص تھا۔ اتفاق سے وہاں سے کار ملکنک کی دکان نزدیک ہی تھی۔ وہ اسے بلا لایا۔ اس وقت میں بہت تھکاوٹ محسوس کر رہا تھا۔ رات بھر میں سو نہیں سکا تھا۔ راجکمار کا گھر وہاں سے نزدیک ہی تھا۔ رکشالے کر میں اس کے گھر پہنچ گیا۔ مین گیٹ کھول کر اندر چلا گیا۔ میں وہاں پر کئی مرتبہ آچکا تھا۔ برآمدے میں پہنچ کر میں نے نیل کا سوئچ دبایا۔ پہلے تقریباً ایک چار سالہ بچہ آیا۔ اس نے جالی والے دروازے کی چٹائی کھول دی۔ اتنے میں اس کی دو تین سال بڑی بہن آگئی۔ اس نے فوراً چٹائی دوبارہ لگا دی۔ میں نے اپنے خشک ہونٹوں پر پھینکی سی مسکان پیدا کرتے ہوئے کہا۔

”بے بی، میں تمہارا انکل ہوں، دروازہ کھول دو۔“

”نہیں۔ آپ ہمارے انکل نہیں۔“ وہ لڑکی اور پیچھے ہٹ گئی۔

”اپنی مٹی کو آواز دینا“، میں نے اسے پچکارا۔

”مٹی، مٹی۔ ادھر آنا“، وہ بچی سچ مچ گھبرا گئی تھی۔

”کون ہے ڈیزی؟“ کسی کمرے میں سے یہ آواز ابھری۔

”پتا نہیں۔“، اتنا کہہ کر اپنی مٹی کی طرف دوڑ گئی۔

”کن سے ملنا ہے آپ نے؟“ ایک عورت اپنی ساڑھی کا پلوٹھیک کرتی ہوئی میرے

سامنے آگئی۔

”جی، میں راجکمار کا دوست ہوں، کلاس فیلو“، آگے میں کچھ اور کہتے کہتے رک گیا۔

”وہ تو گھر نہیں ہیں، فیکٹری گئے ہوئے ہیں“، اتنی بات کہہ کر وہ گھبرا گئی۔ ”پتا نہیں

وہ اس وقت کہاں ہوں؟“ کہتے تھے ہم نے باہر جانا ہے۔“

”کیا بات ہے سنیٹا؟“ اتنے میں راجکمار کی بیوی باہر آ گئی۔

”پتا نہیں مُمی — یہ سردار جی کون ہیں؟ پاپا جی کے بارے میں پوچھ رہے ہیں،“ اس کا چہرہ زرد پڑ چکا تھا۔

”آؤ آؤ — بھراجی (بھائی صاحب) باہر کیوں کھڑے ہو۔“ اوشا نے جلدی سے جالی والا دروازہ کھول دیا اور پھر سنیٹا کو کہا، ”ماتھا ٹیک تمہارے شملے والے انکل ہیں۔“

”اب کا ہے کے شملے والے بھابی جی،“ میں اندر چلا گیا۔

”ہم تو آپ کو ابھی تک ’شملے والے‘ ہی کہتے ہیں۔ ہماری شادی کے بعد ہر سال آپ کے پاس شملے جانا جیسے ہماری روٹین ہی بن گئی تھی۔“ اوشا نے اپنے سر کے لمبے بالوں میں کٹنگھی کرنی جاری رکھی۔

”سوری انکل،“ سنیٹا نے میرے پیروں کو چھوتے ہوئے کہا، ”میں نے آپ کو پہچانا نہیں تھا۔“

”پہچانتی بھی کیسے،“ میں نے اس کے سر پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا ”میں تمہاری اور اہل کی شادی کے بعد آج یہاں پر آیا ہوں۔ زیادہ تر تو راجکمار سے فون پر ہی بات ہو جاتی تھی۔“

”آج آپ کیسے بھول کر ادھر آ گئے؟“ اوشا میرے پاس ہی صوفے پر بیٹھ گئی۔

”تمہارے ساتھ، آج صبح راجکمار نے کوئی بات نہیں کی؟“ میں نے حیرانی کے ساتھ پوچھا۔

”نہیں — صبح انھیں کوئی ملنے آیا تھا، اس کے ساتھ ہی جلدی جلدی چلے گئے، ناشتہ کر کے بھی نہیں گئے۔“ اوشا نے اپنے بالوں کو شانوں پہ کھلا چھوڑ دیا۔

”اب کروا دیجیے ناشتہ۔“ راجکمار نے اندر آتے ہوئے کہا۔

راجکمار میرے سامنے سیٹ پر بیٹھ گیا۔ اس کا بدن کافی بھاری ہو گیا تھا۔ مونا تازہ تو وہ شروع سے ہی تھا اور میرا بدن اس وقت بھی پتلا ہوتا تھا۔ وہ میرا چار سال کلاس فیلو رہا تھا اور پچیس تیس سال، ایک طرح سے پڑوسی بھی ہماری دوستی بڑی گہری تھی۔ ہنگاموں کے

دنوں میں ہم کوٹھے پھلانگ پھلانگ کر ایک دوسرے کو مل لیتے تھے۔ بی اے کرنے کے بعد تو اپنی جدی کپڑے کی تھوک دکان پر جا بیٹھا تھا اور میں سرکاری نوکری کرنے کی غرض سے شملے چلا گیا، بعد میں اس نے گرم کپڑے بنانے کی فیکٹری لگا لی تھی۔ کئی مرتبہ تو ہم سالہا سال نہیں ملتے تھے لیکن جب ملتے تو یوں لگتا تھا جیسے روز ہی ملتے ہیں۔ اجنبی پن کا احساس کبھی نہیں ہوا تھا۔

”سینٹا، تو نے تو یہی سمجھا ہوگا کہ کوئی دہشت پسند آگیا“، بریک فاسٹ کرتے وقت میں نے راجکمار کی بہو سے پوچھا۔

”نہیں، انکل“، وہ ابھی بھی پچھتاوا محسوس کر رہی تھی، میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آیا، بس پیچھے بننے کو ہی ترجیح دی۔“

”مجھے دیکھ کر دونوں بچے سہم گئے تھے“، میں ابھی ابھی اکھڑا ہوا محسوس کر رہا تھا، کا کا نے چنچنی کھول دی تھی لیکن بیٹی نے فوراً بند کر دی۔“

”بات ایک اور بھی ہے بیری“، راجکمار تھوڑا سا ہنسا، ان بچوں نے پہلے کبھی تمہارے جیسا بندہ بھی تو نہیں دیکھا — اونچا لمبا قد، تیکھی مونچھیں، موٹے موٹے شیشوں والی عینک، بے تحاشہ لمبے پیر، کھلا ڈیل ڈول۔“

اس کی بات پر سب ہنسنے لگے۔ دونوں بچے بھی ہمارے پاس آکر کھڑے ہو گئے۔ کا کا کے ساتھ تو میری اچھی دوستی ہو گئی۔ اس کی شکل بالکل اتل جیسی تھی۔ بچپن میں وہ اسی طرح کا لگتا تھا۔ بے بی اپنی ماں کی بمشکل تھی۔ شادی کے وقت تو سینٹا بالکل ڈول جیسی تھی، خوبصورت۔ یہ باتیں اب پرانی ہو گئی تھیں۔ دلچسپ بات تو یہ تھی کہ اوشا کو بھی میں نے دلہن کی شکل میں دیکھا ہوا تھا۔ امرتسر سے شادی کے لیے لکھنؤ گئے تھے۔ ڈولی کے بعد وہاں اسٹیشن پر جب وہ ٹرین میں بیٹھی تو میں بھی کچھ دیر کے لیے راجکمار کے ساتھ اس کے پاس جا بیٹھا تھا۔ تھوڑی سی سانولی لیکن تیکھے نقش، بعد میں ہنی مون کے لیے وہ شملے آئے اور کلارکس ہوٹل میں ٹھہرے۔ شام کو ہم تینوں مال روڈ پر گھومتے تھے۔ مجھے اس طرح ان کے ساتھ گھومتے دیکھ کر میرے دوست مجھے کہنے لگے تھے، اب تم بھی شادی

کر والو بلیر۔

”بیری، تم اپنے بیڈ روم میں جا کر تھوڑی دیر کے لیے آرام کرلو۔“ راجکمار نے بریک فاسٹ کرنے کے بعد کہا۔

”تم نے کہیں جانا ہے؟“ ٹیبل پر سے اٹھتے ہوئے میں نے پوچھا۔

”ہاں۔ فیکٹری کا چکر کاٹ آؤں۔ ویسے تو اقل صبح کا گیا ہوا ہے، پھر بھی میرا جانا ضروری ہے۔“ راجکمار نے کار کی چابی ہاتھ میں پکڑ لی۔

”جلدی آ جانا، راج،“ میں بھی اس کے ساتھ برآمدے میں آ گیا، ”آج شام تک میں نے واپس جانا ہے۔“

”کل چلے جانا یار۔“ راجکمار نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”آج شام کلب چلیں گے، رونق ہوگی۔“

”نہیں، پھر کبھی سہی۔ گھر والے میرا پیچھے دو دن سے انتظار کرتے ہوں گے،“ یہ بات کہتا ہوا میں بیڈ روم میں چلا گیا۔

بیڈ پر لیٹتے ہی مجھے کار کے اسٹارٹ ہونے کی آواز آئی۔ آہستہ آہستہ یہ آواز دور ہوتی چلی گئی۔ میری آنکھیں بند ہونی شروع ہو گئیں۔ گزشتہ رات سے میں بے آرام تھا۔ میری زبان پر تلخی تھی جیسے میں نے ابھی ابھی زہر کا گھونٹ بھرا ہو۔ پتا نہیں بہتے پانی میں کس نے زہر گھول دیا تھا؟ اپنے خاندان کے ساتھ جڑنے والی بُری نہیں تھی، لیکن وقت کی رفتار کو روکنے کی کوشش بھی قابل تعریف نہیں کہی جاسکتی تھی۔ بات کرنے سے اگر زبان کنتی ہو تو وہ کنوا لینی چاہیے۔ منہ میں زبان ہوتے ہوئے بھی خاموش رہنا، بزدلی نہیں تو اور کیا تھا؟ یہ الگ بات ہے کہ کچھ لوگ بزدلی کو عقلمندی کا نام دے دیتے ہیں اور اپنی اس چال پر اتراتے ہیں۔ بعد میں زمانہ بے شک ان کی ان کرتوتوں کو پھینکارے یا لعنت ڈالے۔

”یاد ہے نا، راج، اس وقت سن اکاون میں تم کبھی نے اپنی مادری زبان ہندی نکلوائی تھی؟“

”پھر کیا ہوا، ہم جب پنجابی پڑھتے ہی نہیں تو کس طرح اسے مادری زبان مان

لیں؟“

”وہی غلطی بار بار، بات مادری زبان کی ہو رہی ہے، پڑھے لکھنے کی نہیں۔“

”ہماری زیادہ تر مذہبی کنہیں ہندی میں ہیں۔“

”پھر کیا ہوا، راج، آپ کی کچھ ہندی کتابیں گورکھی رسم الخط میں بھی تو ہیں۔“

”تمہارا کیا خیال ہے، بیری، پنجاب کا کلچر صاف وہی ہے جو دیہاتوں میں ہے؟

شہر کا اپنا کوئی کلچر نہیں؟ ہماری بول چال پر پہلے اردو زبان کا اثر رہا ہے، اب ہندی کا ہے۔“

”یہ کیا بات ہوئی، راج؟ کلچر پورے علاقے کا ایک ہوتا ہے — دیہاتوں اور شہروں

کا علیحدہ علیحدہ نہیں۔ بات مجموعی کلچر کے ساتھ جڑنے کی ہے، اسے ٹکڑوں میں تقسیم کرنے

کی نہیں۔ بے شک ہم شہروں میں پلے بڑھے لیکن ہمارے کلچر کا سرچشمہ تو دیہاتوں میں

ہی ہے۔ ہماری اصل بولی بھی وہی ہے جو وہاں بولی جاتی ہے — اس میں بے ضرورت

آمیزش تو شہروں کی ہوا تلنے کی وجہ سے ہوئی۔“

”بیری، تمہیں پتا ہے گاؤں والے ہم سبھی سے ایک جیسی نفرت کرتے ہیں؟ اس

وقت وہ ہندو یا سکھ میں کوئی فرق نہیں سمجھتے۔ ان کی نظروں میں ہم آدھے پونے ہیں، کلچر

کے نقطہ نظر سے بھی اور زبان کے نقطہ نظر سے بھی۔“

”لیکن تم یہ تو سوچو، راج کہ اس کی وجہ وہ لوگ نہیں بلکہ ہم خود ہیں۔ صدیوں سے

ہم انھیں اپنی ہوشیاری کے ساتھ ذلیل و خوار کرتے آئے ہیں۔ اب پراشچت کے طور پر ہم

اس بولی کو تو اپنالیں جسے انھوں نے اپنے سینے کے ساتھ صدیوں سے لگا کر رکھا ہوا ہے۔“

ابھی بھی تمہارے جیسے کہہ رہے ہیں کہ پنجابی ہماری مادری زبان نہیں۔“

”تمہاری بات اگر مان بھی لیں، بیری تو بھی پنجابی کو زبردستی ہمارے حلق کے نیچے

نہیں اتارا جانا چاہیے۔ ہم اس کو آہستہ آہستہ قبول کر لیں گے۔“

”وقت آگے ہی بہت بیت چکا ہے، بہت نقصان ہو چکا ہے، میرے یار۔“

”بیری، بات اب مادری زبان کے منظور یا نا منظور کرنے کی نہیں رہی۔ پنجاب کا

مسئلہ بہت الجھ چکا ہے۔“

”پھر بھی، راج اس الجھے ہوئے تانے کا سرا تو ڈھونڈنا ہی پڑے گا اور وہ سرا مادری زبان کے تئیں موہ نے ڈھونڈنا ہے۔“

”تمہارا کیا خیال ہے، بیری، اس طرح اس فاصلے کو پر کیا جاسکے گا؟“

”ہاں، اس طرح ہم اس فاصلے کو پر کرنے کے لیے اس میں پہلے پتھر پھینکیں گے۔“

”بندروم میں تھوڑا کھٹکا ہوا تو میری آنکھ کھل گئی۔ راجکمار اس کمرے میں تھا۔ مجھے

دیکھ کر کہنے لگا، ”کب تک سوتا رہے گا بیری؟“

”سچ پوچھو تو میں ایک پل بھی سویا ہی نہیں، بس تمہارے ساتھ باتیں کرتا رہا۔ بلکہ

جھگڑتا رہا۔“

”یہ تو وہی بات ہوئی، بیری کہ دن میں بھی لڑتا ہے، رات کو بھی لڑتا ہے۔“

”کمال ہے راج، تم نے تو آج خوش کر دیا۔“

”اچھا یہ بتاؤ کہ بیئر پئے گا یا کچھ اور؟“

”تمہارے گھر تو بندہ بیئر کا سپنا ہی لے سکتا ہے۔“

”نہیں، اب وہ پرانی بات نہیں، کلب میں جانے کی وجہ سے میں بھی عقلمند لوگوں کا

ساتھ دینے لگا ہوں۔“

وہاں سے اٹھ کر ہم ڈرائنگ روم میں آ گئے۔ تھوڑی دیر کے بعد نوکر بیئر کی بوتل اور

دو گ سینئر فیمیل پر رکھ کر چلا گیا۔ اتنے میں اوشا ایک پلیٹ میں چیز فنگرز لے کر آ گئی۔

راجکمار نے بڑے سلیقے کے ساتھ بیئر کو گلوں میں ڈالا۔ یہ سب کچھ مجھے اپنے کی طرح لگ

رہا تھا، کیونکہ ان کے گھر میں کبھی پیاز تک کا استعمال نہیں ہوتا تھا۔ مگ اٹھا کر ہم نے اپنے

ہونٹوں سے لگائے اور ایک ہی وقت ہم دونوں کا دایاں ہاتھ چیز فنگرز والی پلیٹ کی طرف

بڑھا۔ راجکمار نے اپنے ہاتھ والا پیس اوشا کو پکڑا دیا اور ایک دوسرا اٹھا کر اپنے منہ میں

ڈال لیا۔

”تمہیں لکھنؤ بہت پسند ہے، بیری؟“ راجکمار نے اچانک مجھے پوچھا۔

”تمھاری شادی پر ہی وہاں گیا تھا۔ پھر تو کبھی ادھر جانے کا اتفاق نہیں ہوا۔“ میں نے غیر ارادی طور پر جواب دیا۔

”بات اس طرح ہے، بھرا جی۔“ یہ آواز اوشا کی تھی، ”ہم وہاں فیکٹری لگا رہے ہیں۔“

”کیا مطلب؟“ میں نے حیرانی کے ساتھ پوچھا۔
 ”یہ شہر اب چھوڑنا ہی پڑے گا،“ راجکمار نے بیڑ کا ایک اور گھونٹ بھرتے ہوئے کہا۔

”کیوں؟“ میں نے اتناؤلا ہو کر پوچھا۔
 ”دیکھو بیری، یہاں حالات دن بدن بگڑتے جا رہے ہیں، پتا نہیں کل کیا ہو جائے، پھر نکلنا مشکل ہو جائے گا۔ پہلے اہل کو وہاں بھیجوں گا، جب کام چل پڑے گا۔ یہاں کام بند کر کے ہم بھی وہاں چلے جائیں گے۔“

”مجھے یہ بتاؤ راج، کیا تم پنجابی نہیں؟ اگر ہے تو پھر یہاں سے جانے کے متعلق کیسے سوچ سکتا ہے؟“ میں شاید جذباتی ہو گیا تھا۔

”پنجابی نہیں تو اور کون ہوں؟ ہمارے آبا و اجداد مہاراجہ رنجیت سنگھ کے دور میں یہاں آکر آباد ہو گئے تھے۔ اس کے بعد انھوں نے پیچھے مڑ کر نہیں دیکھا۔ اس بات کو دو سو سال ہونے کو ہیں۔“ راجکمار کے لہجے میں نرمی آ گئی۔

”تو پھر اس شہر کو جہاں تم پلے بڑھے ہو چھوڑ جائے گا؟“ میں نے اس سے تھوڑی بلند آواز میں پوچھا۔

”یہ شہر، اتنی جلدی تو نہیں چھوڑتے۔ اگر آپ لوگوں نے اسی طرح ہمارا جینا حرام کرنا نہ چھوڑا تو ہم اپنا بوریا بستر اٹھالیں گے۔“ یہ بات کہتے ہوئے راجکمار نے اپنا گم خالی کر دیا۔

”پہلے تو، راج تم یہ ’تم‘ اور ’ہم‘ والی بات بند کر دو۔ یہ جو ہنگامی حالت ہے، یہ ہمارے سبھی کے لیے ہے، تمھارے یا میرے لیے الگ الگ نہیں۔“

”بیری، کہنے کو تمھاری بات ٹھیک ہے لیکن حقیقت یہی ہے کہ آج کا پنجاب دو پھاڑ ہو چکا ہے۔ میں یہ تمھاری بات مانتا ہوں کہ مسئلہ ہندی اور پنجابی کی بحث سے ہی شروع ہوا، پہلی مردم شماری کے موقع پر، سن اکاون میں، لیکن اب تو پلوں کے نیچے سے پانی بہت گزر چکا ہے۔ اب ان کنوئیں کو الٹا چلانا ممکن نہیں۔ یہ جوششے میں بال پڑ چکا ہے، یہ اب مٹ نہیں سکتا، راجکمار گہری سوچ میں ڈوب چکا تھا۔

”راج، تمھیں شاید پتا ہوگا کہ میں نے ایک جگہ پر کہا تھا کہ پنجاب کے لوگوں میں آپسی نفرت مکھن میں بال کی طرح ہے، جسے کسی بھی وقت نکالا جاسکتا ہے، نہ کہ شیشے میں آئے بال کی طرح جو کبھی بھی دور نہیں کیا جاسکتا،“ مجھے اپنی یہ بات گراں ہوتی ہوئی لگی۔

”ہاں بھراجی،“ اوشا نے حامی بھرتے ہوئے کہا، دوردشن پر آپ کا یہ پروگرام آیا تھا۔ میں نے دیکھا تھا، یہ اس وقت گھر پر نہیں تھے۔“

”تم نے، تو راج، یہاں سے جانے کے بارے میں سوچ لیا لیکن ہم کہاں جائیں گے۔ ہمیں تو باہر کسی نے برداشت بھی نہیں کرتا۔ ہم تو یہیں پیدا ہوئے ہیں، یہیں مریں گے۔“ میرے لہجے میں اداسی تھی۔

”بیری، یہ دھرتی، ہمیں بھی پیاری ہے لیکن کیا کریں، ہمارے ہاتھ پلے کچھ نہیں،“ راجکمار نے جیسے ہار مان لی۔

”میں تو پہلے ہی بھراجی، انھیں کئی مرتبہ کہہ چکی ہوں۔“ اوشا چپ نہ رہ سکی، ”کہ میں اس شہر میں بیاہی ہوئی آئی تھی اور اسی شہر میں میری ارتھی نکلے۔“

”یونہی نہ اوٹ پٹاٹ بولتے جاؤ،“ راجکمار تھملا یا، ”جو منہ میں آئے وہی نہیں کہتے، کچھ سوچ بھی لینا چاہیے۔“

”یہ ہنسی پتا نہیں کتنی صحیح تھی یا غلط لیکن میں بھی اس میں شامل ہو گیا اتنے میں نوکر بیڑ کی ایک اور بوتل رکھ گیا۔ اوشا انھہ کر باورچی خانہ میں چلی گئی۔ مجھے اس بات کا علم تھا کہ ان کا نوکر گھر کی مہتری تیار کر دیتا تھا لیکن روٹیاں گھر کی کوئی عورت تیار کرتی تھی۔ بی اے

کا امتحان دے کر ہم دونوں پندرہ بیس دن کے لیے ذہبوزی چلے گئے۔ راجکمار کے ماتا جی اور ایک نوکر ہمارے ساتھ تھے۔ وہاں بھی سبزی یا دال نوکر ہی تیار کرتا لیکن روٹیاں ماتا جی آپ تیار کرتیں۔ پھولی ہوئی روٹی کھانے کی عادت مجھے انھی دنوں پڑی تھی۔ راجکمار نے دونوں مگ بیئر کے ساتھ بھر دیے۔ بیئر کی جھاگ مگ کے کناروں کے ساتھ لگ گئی۔

”بیری، ہمارے وکیل ہیں نا گروور صاحب، ان کے لڑکے کو کسی گروپ نے پچھلے ہفتے اغوا کر لیا ہے۔“

”میں جانتا ہوں، گیان سنگھ گروور کے لڑکے نت نیم سنگھ نے ابھی گزشتہ سال ہی بی ایس سی کی تھی۔“

”تمہیں کیسے پتا ہے؟“

”راج، اس طرح کی بات چھپی نہیں رہتی۔“

”انہوں نے چٹھی میں لکھا ہے کہ ایک ہفتے کے اندر اندر پانچ لاکھ روپے دے دو، ورنہ لڑکے کی لاش ہی ملے گی۔ گھر والے بہت پریشان ہیں۔“

”بہت بری بات ہے۔ ان کے پاس اتنے روپے کہاں سے آئیں گے۔ تین لڑکیوں کے بعد ایک لڑکا ہے۔ وہ اسے بزنس کے سلسلے میں ایران بھیجنے کے متعلق سوچ رہے تھے۔ تمہیں پتا ہے نا کہ گروور صاحب اردو میں شعر کہتے ہیں، اسی لیے میری بھی ان کے ساتھ قربت ہے۔“

”بیری، ہمارا تعلق تو ان کے ساتھ وکالت تک ہی محدود ہے۔ مجھ سے دو لاکھ مانگتے تھے، میں نے کہا سارا پیسہ لگا ہوا ہے، پھر بھی کوشش کروں گا۔“

”اس طرح کے واقعات بڑے تکلیف دہ ہیں۔ پتا نہیں یہ سلسلہ کب بند ہوگا؟ مجھے اس طرح کے گھناؤنے کام کرنے والوں کے تئیں بہت نفرت ہے۔ میری تو یہ سمجھ ہے کہ کسی بھی کام کو کرنے کے لیے ویسے ہمیشہ ٹھیک ہونے چاہئیں۔“

”بیری، پیسہ اٹھا کرنے کے اور بھی بہت سے طریقے ہیں۔ یہ نہیں کہ دوسرے کے

گلے میں اٹھوٹھا دے دو۔ صبر سے کام لینا چاہیے۔“

”راج، تم پھر کہو گے کہ میں وہی پرانی باتیں دہرانے لگا۔ لیکن حقیقت یہ ہے کہ اگر اس ملک کی تقسیم نہ ہوتی اور انقلاب آجاتا۔ جیسے تقریباً سال کے بعد چین میں آگیا تھا، تو آج ملک کے نوجوان بڑی ترقیاں کر رہے ہوتے، نئے مستقبل کا نقشہ تعمیر کر رہے ہوتے۔“

”شاید تم ٹھیک کہہ رہے ہو، بیری، ملک کی مالی حالت اتنی کمزور ہے کہ لوگ ہاتھ پر ہاتھ مار کر چیزیں چھیننے کے لیے مجبور ہیں۔“

”راج، یہاں ہم ایئر کنڈیشنڈ کمرے میں بیٹھے بیئر پی رہے ہیں۔ باہر دھوپ بڑی سخت ہے لوگ پسینے میں شرابور ہیں، مٹی کے ساتھ لت پت ہیں، بھوکے پیاسے ہیں، ان کے سر پر چھت نہیں، پہننے کے لیے اچھے کپڑے نہیں۔ اب بتاؤ میرے دوست یہ کدھر جائیں؟ انھیں کوئی نہیں پوچھتا۔“

”پھر جذباتی ہو گیا ہے، بیری، تمہارا یہی حال رہنا ہے۔ تم یہ بات کیوں نہیں سمجھتے کہ جس ملک کی مالی حالت اتنی کمزور ہو اس کے باشندوں کی حالت کیسے اچھی ہو سکتی ہے؟ ابھی تو اس لحاظ سے ملک میں اور بگاڑ پیدا ہوگا۔“

”پھر بھی راج میں اتنا مایوس نہیں، جتنے کہ تم نظر آ رہے ہو۔ تمہیں اپنے پیسے سنبالنے کی فکر ہوگی، میں اس لحاظ سے بالکل بے فکر ہوں۔ اتنی بات تو میں سمجھتا ہوں کہ امیروں کا پیسہ غریبوں میں تقسیم کرنے سے حالات بہتر نہیں ہو سکتے۔ یہ شاید معاشی بد حالی کا فوری حل بھی نہیں۔ پہلا قدم تو ہر سطح پر رشوت کو روکنے کے لیے اٹھانا چاہیے۔“

”تم تو بیری، آنے والے وقت کے متعلق بات کر رہے ہو، میں آج کے بارے میں سوچ رہا ہوں۔ اس ماحول میں میرا تو دم گھٹ رہا ہے۔ اس طرح محسوس ہو رہا ہے جیسے میں کسی گیس چیمبر میں بند ہوں اور ہر لمحہ میری سانس کھینچی جا رہی ہو۔“

”راج، مجھے نام راشد کی وہ نظم جس میں وہ کہتے ہیں —

تجھے موت آئے گی مر جائے گی تو
 مجھے موت آئے گی مر جاؤں گا میں
 یہ تری قبر وہ مری قبر
 اس کے متعلق، تمہارا کیا خیال ہے؟“

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
 ایک اور کتاب -
 پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
 بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖
<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>
 میر ظہیر عباس روستمانی
 0307-2128068 📞
 @Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️

چار ونا چار میں نے شام چھ بجے لدھیانہ جانے والی ٹرین پکڑ لی۔ جس ڈبے میں میں چڑھا اس میں بھیڑ بہت تھی۔ راجکمار اور اوشا مجھے اسٹیشن پر چھوڑنے کے لیے آئے۔ اپنے ڈبے کے دروازے میں کھڑے کھڑے میں نے ہاتھ بلا کر الوداع کہی۔ کتنی ہی دیر تک وہ دونوں اپنے ہاتھ ہلاتے رہے۔ ٹرین کے ساتھ ساتھ بھی وہ تھوڑی دور تک چلے۔ جلدی ہی وہ پیچھے رہ گئے۔ ٹرین بھنڈاری برج کے نیچے سے گزرتے ہوئے آگے نکل گئی۔ پہلے سول ہسپتال پھانک آیا، پھر ایک اور، اس کے بعد ایک اور۔ اتنے میں ٹرین کی رفتار تیز ہو گئی۔ وہ جانی پہچانی آواز سنائی دینے لگی۔ ہوا میں فرائے بھرنے والی۔ میں انسانی رشتوں کے متعلق سوچنے لگا۔ یہ تعلقات ہمیشہ وقت اور جگہ کے ہی محتاج کیوں رہتے تھے؟ گھر، گلی بازار، شہر — ان سب کے ساتھ میرا ماضی جڑا ہوا تھا۔ میرا بچپن، لڑکپن، جوانی، ادھیڑ عمر — یہ سب اب میرے شعور کا حصہ بن چکے تھے۔ زندگی کا راستہ طویل دکھائی دیتا تھا لیکن زادِ سفر ختم ہوتا جا رہا تھا۔ میرے دل میں پیار اور نفرت کے جذبے پوری طرح گھل مل گئے تھے۔ شاید یہ ایک ہی جذبے کے دو رخ تھے۔ پیار کرتے کرتے نفرت اور نفرت کرتے کرتے پیار۔ آدمی کو اپنے آپ کے ساتھ بھی تو کبھی پیار اور کبھی نفرت ہو جاتی ہے۔ پھر جیسے ناول نگار گرامرین نے کہا ہے — ”میرے اندر ایک شخص ہے، جو میرے ساتھ رونما ہوا ہے۔“

میں نے اپنے سر کو ایک جھٹکا سا دیا۔ میں یہ کس بہاؤ میں بہتا جا رہا تھا۔ یہ وہی شہر تھا جس کو میں نے کبھی چھوڑا تھا جیسے کوئی دنیا کو چھوڑ کر جا رہا ہو۔ وہی لوگ جو میرے اپنے ہونے پر اب پرانے تھے۔ باہر جا کر مجھے پرانے لوگ اپنے لگتے رہے۔ پھر ایک وقت

آیا، جب اپنے اور پرانے کا درمیانی مجید ختم ہو گیا۔ زمانے بھر کے دکھوں کو میں اپنے سینے سے لگا لیا۔ میرے دل میں ہتے ہتے سولی پر چڑھ جانے کی تمنا پیدا ہوئی۔ فیض احمد فیض نے پوچھا — ”یہ کس کا لبو ہے کون مرا؟ چاروں طرف سناٹا چھا گیا سب لوگ شرمسار تھے، کیونکہ سب لوگ گناہ گار تھے۔ حقیقت کے ساتھ نظریں کون ملاتا ہے؟ زخم اندر ہی اندر رستے رہے۔ یہ زخم تھے یا انگارے؟ کوئی انھیں ہاتھ لگانے کے لیے تیار نہیں تھا۔ کتنی ہی دیر یہ انگارے سوکھے پتوں کے تلے دکتے رہے۔ پھر ذہن مفلوج ہو گیا، خیالات بکھر گئے۔ اپنا سایہ بھی برا لگنے لگا۔ کون ہو تم جو میرا پیچھا کر رہے ہو؟ میں تمھارا ہی بگڑا ہوا روپ ہوں، جواب ملا۔

مجھے وہ دن یاد آیا جب میرے ذہن کو کچھ سال پہلے دھکا سا لگا تھا۔ باؤجی پرانا مکان بچ دینا چاہتے تھے کیونکہ اب نیا مکان اس کے ساتھ ہی تعمیر ہو گیا تھا۔ وہ کسی دلال کو کہہ آئے تھے، جس کی وجہ سے ایک دو آدمی مکان دیکھنے کے لیے روز آجاتے تھے۔ بات جب پھیلی تو گلی والوں نے اس میں دلچسپی دکھائی۔ ایک دن شام کو گلی کے دو آدمی باؤجی کو ملنے آئے۔ اتفاق سے اس وقت میں بھی گھر میں ہی تھا۔ سرداری نے میرے ساتھ ہاتھ ملایا لیکن خیرایتی نظریں چرا گیا۔

”باؤجی، پتا چلا ہے کہ ساتھ والا مکان بیچنے کے لیے رکھا ہے؟“ خیریت نے پوچھا۔
 ”ہاں، ہمارے لیے اب یہی کافی ہے، اس کو سنبھال کون کرے؟“ باؤجی نے جواب دیا۔

”کتنے کا خیال ہے؟“ سرداری نے بات کی۔
 ”دلال کو اتنی ہزار کہا ہوا ہے، لیکن ابھی تک ستر سے زیادہ کی آفر نہیں آئی“، باؤجی کے کچھ کہنے سے پہلے ہی میں نے جواب دے دیا۔

”ستر بھی ٹھیک ہیں“، خیرایتی نے حاجی بھری، ”یہ بہت پرانا ہو چکا ہے۔“
 ”تمھارے مکان کے بعد ہی بنا تھا، تمہیں شاید پتا نہ ہو“، باؤجی نے خیرایتی کو بتایا۔
 ”باؤجی، مجھے غالباً اتنا یاد ہے کہ آپ کے مکان کی اوپری منزل سن تینتیس میں بنی

تھی۔ سو پچاس سال تو اس بات کو بھی ہو گئے۔ خیرایتی نے اپنے دماغ پر زور دیتے ہوئے کہا، ”لیکن نیچے کی دو منزلیں ہماری ہوش سے پہلے کی ہیں۔“

”اوپری منزل کا تو مجھے بھی پتا ہے،“ سرداری نے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا، اس وقت پیری اور میں ’پاندھنے‘ پڑھنے لگے تھے۔“

”سرداری، اگلے سال ہی ہم سبزی منڈی والے اسکول میں داخل ہو گئے تھے اور ’پاندھنے‘ کے منیم سے چھوٹا حاصل کر کے شکر ادا کیا تھا۔“ میں تھوڑا مسکرایا۔

”وہ بڑی بے فکری کے دن تھے، پیری۔ اب تو جھمیلوں میں ہی پھنس گئے ہیں۔“ سرداری بھی بیتے دنوں کی یادوں میں گم ہو گیا تھا۔

”اچھا پھر، باؤجی، ٹھیک بتاؤ، کتنی قیمت لینی ہے؟“ خیرایتی بولا۔
”پچتر ہزار لے لیں گے، اس سے کم نہیں،“ باؤجی نے بات ختم کرنے کے موڈ میں کہا۔

”ڈڈی کہتا تھا کہ اگر ساٹھ ہزار پر مان گئے تو میری طرف سے ہاں کہہ دینا،“ خیرایتی نے مطلب کی بات کرتے ہوئے کہا۔

”نہیں پچتر ہزار سے کم نہیں،“ میں نے بات کو واضح کیا۔
”اچھا پھر، آپ کی مرضی،“ یہ کہتا ہوا خیرایتی اٹھ کھڑا ہوا، ”لیکن ایک بات کا خیال

رکھنا کہ یہ مکان کسی بیرونی آدمی کے پاس نہ جائے۔“
”بیرونی سے کیا مطلب؟“ میں نے ذرا چڑ کر پوچھا۔

”یہی کہ جیسے یہ کھتریوں کی گلی ہے، کوئی کھتری بھائی ہی آئے،“ سرداری نے دھیمے لہجے میں کہا۔

”کوشش تو ہماری بھی یہی رہے گی،“ باؤجی نے جواب دیا، ”ہمارا تو بالکل ہی پڑوس ہے، تم تو پھر بھی چار گھر پرے رہتے ہو۔“

”جولی صاحب کے ساتھ میری بات چل رہی ہے، شاید ان کا چھوٹا بھائی بھگوان سنگھ یہ مکان خرید لے،“ میں نے اپنی طرف سے کہا۔

”کون سا بھگوان سنگھ؟“ خیرایتی بغیر سوچے سمجھے ہی بول اٹھا، ”ہم نے کسی شرابی کبابی کو اس گلی میں نہیں آنے دینا۔“

”خیرایتی رام جی، تم اس کو جانتے نہیں، پھر تم نے کیسے شرابی کبابی کہہ دیا — تمہارا کوئی اور مطلب تو نہیں؟“ میں نے ذرا غصے میں پوچھا۔

”بلکہ —“، باؤجی نے بات کو آگے بڑھاتے ہوئے کہا ”اس گلی میں بھی تو کئی شرابی کبابی ہیں، چاہے چوری چھپے ہی سہی۔“

”کون ہے اس گلی میں شرابی کبابی؟“ خیرایتی طیش میں آگیا اور دوبارہ کرسی پر بیٹھ گیا۔

”حوصلہ رکھو، میں بتاتا ہوں“، باؤجی کی آواز خود بخود اونچی ہو گئی، ”انسان کو اپنے گریبان میں ضرور جھانک لینا چاہیے، تمہارے والد، جب وہ منگل کے ڈھابے پر زیادہ پی کر کتنی کتنی دیر بیٹھے رہتے تھے، میں کئی مرتبہ بازو سے پکڑ کر تمہارے گھر لایا کرتا تھا۔“

”یہ باتیں اب بہت پرانی ہو چکی ہیں باؤجی“، سرداری نے صلح صفائی کے موڈ میں کہا۔

”اب بھی وہی کچھ ہو رہا ہے بلکہ پہلے سے بھی زیادہ“، باؤجی نے بات کو ختم کرتے ہوئے کہا۔

”پرسوں پرس رام کوٹھے پر لینا ہوا لٹکارے مار رہا تھا“، میں نے خیرایتی کے پڑوس کی بات کی۔

”دیکھو خیرایتی“، باؤجی ابھی بھی طیش میں تھے، ”ہمیں اس گلی میں رہتے ہوئے سو سال ہو چکے ہیں، ابھی تک کسی نے اس طرح کی بات نہیں کی تھی۔“

”باؤجی، غصہ نہ کرنا، آپ ہمارے والد کی مانند ہو“، سرداری نے بڑی حلیمی کے ساتھ کہا، ”گہڑے ہوئے حالات سے ڈر لگتا ہے۔ کوئی اجنبی بندہ اگر اس گلی میں آگیا تو ہم سبھی کو بڑی مشکل پیش آئے گی۔ ہمیں کئی باتوں کا خیال رکھنا چاہیے۔ سکھ بھی ہمارے بھائی ہیں، بلکہ بھائیوں سے بھی زیادہ لیکن یہ جو کچھ عرصے سے ہو رہا ہے اس نے سب کو

ڈرا دیا ہے۔ کیا کریں، کدھر جائیں؟ بڑے عرصے سے بیو پار وغیرہ ٹھپ پڑا ہے۔ گاؤں کا گا بک شہر نہیں آتا، شہر والوں کی بھی کوئی گاہکی نہیں۔ سوچتا ہوں یہاں سے چلے جائیں — لیکن جائیں کہاں؟ باہر بھی ہمیں کوئی پوچھتا نہیں، جو باہر بھی گئے تھے، پھر واپس لوٹ رہے ہیں۔ آپ تو خود دانشمند ہو، باؤجی، کسی گلی والے سے بیشک مکان کی کچھ قیمت کم لے لو۔ اگر باہر کا آدمی آیا، چار آدمی اس کو ملنے آئیں گے۔ ہم سب بہنوں بیٹیوں والے ہیں، گلی کا پردہ رہنا چاہیے۔ اس دہشت پسندی سے ڈر لگتا اور کچھ نہیں۔“

خیراتی اور سرداری کے جانے کے بعد باؤجی دربار صاحب ماتھا نیکنے کے لیے چلے گئے۔ میں شام کی سیر کے لیے کمپنی باغ جانے کی تیاری میں مصروف ہو گیا۔ اتنے میں ست ہمارے گھر آ گیا۔ اس کے ماتھے پر پسینے کی بوندیں چمک رہی تھیں۔ آتے ہی اس نے مجھ سے پانی کا گلاس مانگا۔ پانی پینے کے بعد اس نے اپنی بڑی بڑی مونچھوں پر ہاتھ پھیرا۔ پھر اس نے موٹی موٹی آنکھوں کے ساتھ میری طرف دیکھا۔

”خیراتی آیا تھا، یہاں؟“

”ہاں۔“

”کیا کہتا تھا؟“

”یہی کہ مکان ہم میں سے ہی کسی کو دینا۔“

”مجھے پہلے ہی معلوم تھا کہ وہ اپنے بھائی ڈڈی کے لیے کوشش کرے گا۔“

”چلو کوئی نہیں، ست، کر لے کوشش۔“

”ہمارے تو گھر کے سامنے رہتا ہے۔ ہم سے زیادہ اسے اور کون جانتا ہے۔“

”ست، تم سیدھے دفتر سے آرہے ہو؟“

”ہاں — بس پانچ منٹ پہلے جب میں گھر پہنچا تو مالتی نے بتایا کہ خیراتی اور

سرداری تمھاری طرف گئے تھے۔ پرانی راہ و رسم ہونے کی وجہ سے سرداری تو یونہی اس کے ساتھ چل پڑتا ہے، ورنہ تو اس کی خود اس سے نہیں بنتی۔“

”سرداری تو اپنا یار ہے ست۔ اسکول میں جیسے میں تم سے ایک سال آگے ہوتا تھا

ڈبے میں پھر خاموشی چھا گئی۔ نرین کی کھڑکھڑاہٹ بدستور جاری تھی لیکن یہ اب ایک خاص لے میں بندھ چکی تھی۔ میرے آس پاس بیٹھے ہوئے لوگ آپس میں باتیں کر رہے تھے۔ بھیڑ ہونے کی وجہ سے میرے پاس ہی کھڑا ایک شخص بڑی دیر سے میری طرف نمٹکی باندھ کر دیکھ رہا تھا۔ میں بھی نکلیوں سے اسے کئی مرتبہ دیکھ چکا تھا۔ وہ لگاتار میری طرف یوں دیکھ رہا تھا جیسے اس کی آنکھیں میرے چہرے پر چپک گئی ہوں۔ اس کی نمٹکی سے جھنجھلا کر میں کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔ باہر اندھیرا پھیل چکا تھا، ہوا میں خنکی تھی۔ مجھے جھن جھنی سی محسوس ہوئی۔ کھڑکی بند کرنی بھی مناسب بات نہیں تھی۔ ڈبے میں زیادہ بھیڑ ہونے کی وجہ سے میرا دم گھٹ رہا تھا۔ وہ شخص ابھی ابھی میری طرف دیکھے جا رہا تھا۔ اس کے چہرے پر تجسس کے نشان تھے۔ وہ کافی صحت مند تھا۔ اس کے سر کے بالوں کی ایک موٹی لٹ سفید ہو چکی تھی لیکن اس کے چہرے پر ابھی بھی تازگی قائم تھی۔ اس کی عمر یہی کوئی تیس پینتیس سال سے زیادہ معلوم نہیں ہوتی تھی۔ وہ شخص جالندھر اسٹیشن پر خالی جگہ ہونے پر میرے پاس آکر ذرا سمٹ کر بیٹھ گیا۔ میں اسے کہنے ہی والا تھا کہ اس نے خود ہی پہل کر دی۔

”جی معاف کرنا، اگر میں غلطی پر نہیں تو، آپ پروفیسر بلیر سنگھ ہی ہیں نا؟“

”ہاں — کیوں، کیا بات ہے؟“

”جی، میں آپ کا شاگرد ہوں، آپ کو تو یاد نہیں لیکن تقریباً پندرہ سال پہلے میں

سرکاری کالج نانڈہ ازمڈ میں پڑھا کرتا تھا۔“

”کیا نام ہے تمہارا؟“

”سہاش چندر —“

”مجھے تو کچھ یاد نہیں۔“

”سر، میں اس وقت بڑا پتلا سا ہوتا تھا۔ سائیکل پر مونگاں سے آیا کرتا تھا، آپ کو

میری انگریزی پر بڑی چیز آتی تھی — پھر آپ نے ہماری دس پندرہ لڑکوں کی دیک کلاس لگانی شروع کر دی تھی۔“

”تم نے مجھے کیسے پہچان لیا؟“

”سر، آپ کی شکل تو بالکل نہیں بدلی۔ اس وقت بھی آپ ایسے ہی ہوتے تھے۔ بس آپ کا جسم تھوڑا سا بھاری ہو گیا ہے۔ پہچان تو میں نے آپ کو شروع میں ہی لیا تھا لیکن جھجک سی ہونے کی وجہ سے میں آپ سے بات نہ کر سکا۔ کتنی ہی دیر میں کشمکش میں مبتلا رہا، جب ان لالہ جی نے آپ کے ساتھ بات کی تو مجھے یقین ہو گیا کہ میں غلطی پر نہیں۔“

”آج کل کیا کر رہے ہو، سباش چندر؟“

”سر، میں پھلور کے سرکاری ہائرسیکنڈری اسکول میں لیکچرار لگا ہوا ہوں۔ آپ کے پاس بی اے کرنے کے بعد پھگواڑہ سے بی ایڈ کی اور پھر اسکول میں رہتے ہوئے ایم اے بھی۔“

”تم بھی سباش، میری ہی طرح ماسٹری میں پڑ گئے۔“

”جب، سر آپ ہمیں کالج میں پڑھایا کرتے تھے، میں نے تو اس وقت ہی فیصلہ کر لیا تھا کہ میں بھی آپ ہی کی طرح ٹیچر بنوں گا۔“

”کیوں؟“

”اس لیے کہ آپ نے ایک مرتبہ کہا تھا کہ میڈیکل پروفیشن کی طرح نیچنگ پروفیشن بھی نوبل پروفیشن ہے، جس میں مشنری اسپرٹ کے ساتھ کام کرنے والوں کی ضرورت ہے۔“

”ٹیچر تو سباش، کئی مرتبہ کلاس میں اوٹ پٹانگ باتیں کر جاتے ہیں۔ بعد میں انہیں یہ بھی یاد نہیں رہتا کہ انہوں نے کیا کہا تھا۔ تم نے میری اس بات کو سنجیدگی سے لے لیا اور مشکل راستہ چن لیا۔“

”سر، میں تو آپ ہی کے نقش قدم پر چل رہا ہوں۔ مجھے یہ نہیں معلوم کہ یہ راستہ مشکل ہے یا آسان، بس، جس راستے پر چلنے کے لیے آپ نے اشارہ کیا تھا، میں چل پڑا۔“

”کیا پڑھاتے ہو، اسکول میں؟“

”جی میرے پاس اوپری کلاسوں کی انگلش ہے۔“
 ”تمہیں تو اس وقت انگریزی بہت مشکل لگتی تھی، مجھے تمہارے ساتھ کافی مغز کھپائی
 کرنی پڑتی تھی۔ پھر تم نے یہ مضمون کیسے چن لیا؟“
 ”یہ سوچ کر کہ جو سبیکٹ میں نے بڑی مشکل سے سیکھا ہے، وہ میں دوسروں کو بھی
 سکھاؤں۔“

”کوئی کامیابی ملی؟“
 ”جی ہاں، سر — جو کچھ آپ ہمیں پڑھایا کرتے تھے میں وہی کچھ اور اسی انداز میں
 اپنے طلباء کو پڑھا رہا ہوں۔“
 ”کیا مطلب — سباش؟“
 ”جی معاف کرنا — آپ کی کئی سطر میں مجھے ابھی تک یاد ہیں، جو آپ کئی مرتبہ
 کلاس میں دہرایا کرتے تھے۔ نیگور کی ایک نظم کی کچھ سطر میں مجھے آپ سے سن کر یاد
 ہو گئی تھیں۔“

”کون سی سطر میں، سباش؟“
 ”چمک دس لعل پھلاور ڈیلے ٹاٹ
 لیٹ اٹ شڈ ڈروپ اینڈ ڈراپ ان نو دی ڈسٹ
 ”سباش، اب تو میں یہ سب کچھ بھول چکا ہوں۔ اب تو میں اتنا دل لگا کر پڑھاتا
 بھی نہیں۔ اب مجھے اپنی ہی کہی ہوئی بہت ساری باتیں فضول لگتی ہیں۔ یوں لگتا ہے جیسے
 میں تمہیں غلط راستے پر چلنے والی باتیں ہی بتاتا رہا، جن کا زندگی کی سچائی کے ساتھ کوئی
 تعلق نہیں — ایک آدرش زندگی گزارنے والی باتیں۔“
 ”نہیں، نہیں — سر، آپ اس طرح نہ کہیے، وہ شمع جو آپ نے ہمارے دل میں
 روشن کی تھی، وہ ابھی تک ویسی کی ویسی روشن ہے۔“
 ”نھیک ہے سباش — تمہاری بات صحیح ہوگی، لیکن میں بدل چکا ہوں، بہت بدل
 چکا ہوں۔“

”نہیں، پروفیسر صاحب — آپ نہیں بدل سکتے۔ آپ وہی ہیں ہمیں پیار کرنے والے، ہمیں صحیح راستہ دکھانے والے اور ہمارے رہنما۔“

راستہ دکھانے والے بھی تو کئی مرتبہ بھٹک جاتے ہیں سبباًش۔ خاص کر اس وقت جب وہ راستہ کسی گھنے جنگل میں گم ہو جائے۔ اس گھنے جنگل میں اب صرف درندے رہتے ہیں، جو ایک دوسرے کی چیر پھاڑ کے لیے ہر وقت تیار رہتے ہیں۔ شکلیں ان درندوں کی خواہ کیسی ہی ہوں، لباس بھی چاہے مختلف النوع اقسام کے ہوں — لیکن اندر سے کبھی ایک جیسے ہیں، غیر مہذب۔

آہستہ آہستہ یہ جنگل جلنا شروع ہو گیا ہے۔ اس میں لپٹیں نکل رہی ہیں۔ کہتے ہیں جنگل کی آگ کبھی نہیں بجھتی، اگر بجھتی بھی ہے تو پوری تباہی مچا کر۔ کون بجھائے گا، جنگل کی اس آگ کو؟ اس آگ پر بارود چھڑک کر اسے بجھانے کی کوشش کی جا رہی ہے۔ وہ لوگ یہ بھول گئے ہیں کہ زہر کا علاج تریاق کے ساتھ، امرت کے ساتھ ہوتا ہے نہ کہ اکت کھلا کر یا انگارے چبوا کر۔ ستم گرنے ستم گری کو ہی اپنا اصول بنا لیا ہے۔ یہ وہ اصول ہے جو بدل نہیں سکتا — آشیانہ ہو یا بندی خانہ، ہر جگہ وہی اصول لاگو ہے، وہی ضابطہ ہر کسی کے لیے رائج ہے۔

”پروفیسر صاحب پخلور نزدیک آرہا ہے — آج ہمارے پاس رک جائیں۔“

”نہیں، سبباًش — پھر کبھی آؤں گا۔“

”سر، پھر کب آئیں گے؟ ضرور آئیں گے نا؟“

”ہاں، ہاں — ایک دن تجھے ملنے کے لیے ضرور آؤں گا، اپنے بیٹے وقت کو پہچاننے کے لیے، گزر چکی قدروں، قیمتوں کو یاد کرنے کے لیے اور زندگی کے کھوئے ہوئے معانی کو تلاش کرنے کے لیے۔“

”سر، میں پورے دلو لے کے ساتھ وہی کچھ نئی نسل کو سکھا رہا ہوں، جو کچھ آپ نے ہمیں سکھایا تھا۔“

”سبباًش، میں اب وہ سب باتیں بھول چکا ہوں۔ مجھے کچھ یاد نہیں رہا۔ تمہارے

سکھایا کرتا تھا۔ مجھے میری ہی کوئی پرانی بات سناؤ سببش۔“

”سر، آپ کہا کرتے تھے کہ پیار ایک انوکھا جذبہ ہے جو برے سے برے آدمی کا دل جیت لیتا ہے۔ آپ یہ بھی کہا کرتے تھے کہ ہر برے شخص میں کوئی نہ کوئی اچھائی بھی ہوتی ہے جو اسے دوبارہ ٹھیک راستے پر لاسکتی ہے۔“

”ان باتوں کی اب میرے لیے کوئی خاص اہمیت نہیں رہ گئی۔ ان باتوں کا میرے آگے کوئی ذکر نہ کرو سببش۔“

”لیکن میں تو ان باتوں کو اب بھول نہیں سکتا، سر، میں کیا کروں؟“

”اچھا سببش، تمہارا اسٹیشن نزدیک آ رہا ہے، تم اب دروازے کے قریب جا کر کھڑے ہو جاؤ۔“

”سر، آج یہیں رک جائیں، کل چلے جانا۔“

”یہ وہی پھلور ہے نا، جہاں کے پنڈت شردھارام نے عالمی شہرت یافتہ آرتی — اوم جے جگدیش ہرے — کی تصنیف کی تھی؟“

”جی ہاں، سروہی — ہمیں کلاس میں یہ بات سب سے پہلے آپ ہی نے بتائی تھی۔“

”لیکن میں نے شاید تمہیں یہ نہیں بتایا تھا کہ پنڈت شردھارام نے 1857 میں اپنی کتاب ’پنجابی بات چیت‘ لکھی تھی جس سے جدید پنجابی نثر کا آغاز ہوا۔“

”ٹھیک ہے سر — آپ نے یہ بھی کہا تھا کہ:

مذہب نہیں سکھاتا آپس میں بیر رکھنا

بلکہ اسے ہی انسانی بھائی چارے کا ذریعہ بننا چاہیے۔“

”خاموش ہو جاؤ، سببش — یونہی ادھوری باتیں ہی نہ بناتے جاؤ۔“

”مجھے یاد ہے، سر، پنڈت نہرو کے حوالے کے ساتھ آپ نے یہ بھی بتایا تھا کہ مذہب نے انسانوں کو اتنی راحیں مہیا نہیں کیں جتنے دکھ پہنچائے ہیں۔ لیکن اس بات پر تبصرہ کرتے ہوئے آپ نے یہ بھی بتایا تھا کہ اس میں قصور مذہب کا نہیں، بلکہ ان کا ہے

جو لوگوں کو رسوں میں الجھا کر اس کے اصلی مقصد سے دور رکھتے ہیں اور وقت پڑنے پر لوگوں کو آپس میں لڑوا دیتے ہیں۔“

”سببش، اب تو سچ وہی ہے جو براہ راست نظر آجائے، جیسے گوشت پوست سے نکلتی ہوئی گولی یا ٹائم بم کا دھماکہ یا حراست میں بے گناہ لوگوں کو دی جانے والی اذیتیں۔“

”آپ نے یہ بھی بتایا تھا سر، حقیقت سے منہ موڑ لینے سے حقیقت روپوش نہیں ہو جاتی۔ بلکہ وقت آنے پر آگ کی طرح اور بھی بھڑک اٹھتی ہے۔“

”میں نے یہ سب کچھ ضرور کہا ہوگا۔ میں اپنی غلطی تسلیم کرتا ہوں، میں اپنے الفاظ واپس لیتا ہوں، میں۔“

”نہیں، نہیں۔ سر، ایسے نہ کہیے گا، میری اتنے سالوں کی ریاضت ضائع ہو جائے گی۔ میرے دل میں رکھی ہوئی مورت میں بال پڑ جائے گا، میری کائنات پاش پاش ہو جائے گی۔ مجھے آشیرود دیجیے میرے گلے میں سر بھر دیجیے اور اونچی بلندیوں پر پہنچنے کی پریٹا دیجیے۔“

”دیکھو سببش۔ تمہارا اسٹیشن آگیا ہے، تم یہاں پر اتر جاؤ، تمہاری یہ باتیں مجھے یاد رہیں گی۔ بہت سال پہلے میں نے جو الفاظ اپنے منہ سے نکالے تھے، تم نے انہیں عملی جامہ پہنایا ہے۔ انہیں صحیح معنی دیے ہیں۔ میں تمہیں پر نام کرتا ہوں، میرے بچے۔“

”سر، آپ یہ کیا کر رہے ہیں؟ میرے آگے اپنا سر نہ جھکائیں، یہ کام تو میرا ہے، میرا ڈنڈوت پر نام قبول کیجیے، میرے پر بھو۔“

پھلور کے اسٹیشن پر ٹرین رکی اور پھر چل پڑی۔ سببش ہاتھ جوڑ کر میرے ڈبے کے سامنے کھڑا رہا۔ وہ ٹرین کے ساتھ ساتھ نہیں دوڑا تھا اور نہ ہی اس نے الوداع کہنے کے لیے اپنا ہاتھ بلایا تھا وہ ایک ہی جگہ پر ہاتھ جوڑ کر کھڑا رہا۔ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ ایک ایک کر کے لگاتار، میں نے اپنی آنکھیں زور سے موند لیں۔ میرے ذہن میں نئی سوچ اور فکر کی پھلجھڑیاں پھوٹنے لگیں۔ ٹرین اپنی تیز رفتاری کے ساتھ چلتی رہی تھی۔ جلدی ہی وہ دریا کے پل پر سے گزرنے لگی۔ ستلج کے اوپر سے گزرتی ہوئی وہ ٹرین ایک کنارہ۔

سے دوسرے کنارے تک پہنچ گئی۔ اچانک مجھے خیال آیا کہ ہر دریا کو پل کی ضرورت ہوتی ہے۔ اسی طرح پل بھی دریا کی تلاش میں رہتا ہے تاکہ اس کی ہستی کو کھوئے ہوئے معانی حاصل ہو سکیں۔ بیشک، دو کناروں کے درمیان فاصلے کو پر کرنے والا پل تو پھلور سے ہی شروع ہو گیا تھا۔



’کھوئے ہوئے معانی‘ ساہتیہ اکادمی انعام یافتہ پنجابی ناول ’گواچے ارتھ‘ کا اردو ترجمہ ہے جس کے مصنف نرنجن سنگھ تسنیم ہیں۔ یہ ایک سوانحی ناول ہے جو 1947 اور 1984 کے فسادات اور واقعات پر مرکوز ہے۔ ناول نگار نے خوبصورت طرزِ اظہار سے اپنی زندگی کے تجربات کو تحریری شکل دے کر اسے فکشن کے سانچے میں ڈھالا ہے۔ ناول میں پنجاب کی تہذیب و ثقافت کو بڑی خوبصورتی سے پیش کیا گیا ہے، ساتھ ہی ساتھ غیور پنجابیوں کی زندگی کے کھوئے ہوئے معانی کو تلاش کرنے کی بھی کوشش کی گئی ہے۔

نرنجن سنگھ تسنیم 1929 میں امرتسر میں پیدا ہوئے۔ پنجاب یونیورسٹی چنڈی گڑھ سے انگریزی ادب میں ایم اے کے بعد درس و تدریس کے فرائض انجام دیے اور گورنمنٹ کالج لدھیانہ سے سبکدوش ہوئے۔ وہ اپنی مادری زبان کے علاوہ انگریزی، اردو اور ہندی میں دسترس رکھتے ہیں۔ پنجابی اور اردو میں ان کے متعدد ناول منظر عام پر آچکے ہیں۔ نیز پنجابی اور انگریزی میں ان کی کئی تنقیدی کتابیں شائع ہوئی ہیں۔ انھیں کئی انعامات و اعزازات سے نوازا جا چکا ہے۔

کتاب کے مترجم ڈاکٹر منظور حسن ہیں جن کی کئی کتابیں شائع ہو چکی ہیں۔ ان دنوں وہ گورنمنٹ کالج، مالیر کونلا، پنجاب کے شعبہ اردو سے وابستہ ہیں۔

627-968-04

